讀高中時，樹根跟美美一個班。

  每天，樹根總希望能見到美美，一時見不到，心里就癢。他在心里這樣描述美美：明眸皓齒，皮膚白皙，就像一棵亭亭玉立的小白楊。

  當樹根聽說美美的父親是機關干部，就產生了強烈的自卑感。于是，就有兩個樹根出現了，一個是現實中的樹根，一個是幻想中的樹根，這兩個樹根在打架哩。

  現實中的樹根，捫心自問，你一個農家子弟，去想一個機關干部的女兒，不是書呆子又是什么？

  幻想中的樹根，不以為然：牛郎與織女，一個放牛郎，一個天上的仙女，不照樣談婚論嫁嗎！保爾與冬妮婭，一個孤兒，一個林務官的千金，不照樣相愛嗎？

  好啦好啦，別說啦，現實中的樹根笑彎了腰，笑出了眼淚，我說不過你，你就做你的美夢去吧。

  兩個樹根時分時合，這不又合在一起回家時，聽見爹娘說起誰家的孩子說媳婦了，樹根就滿心希望爹娘對他說，兒啊，有人給你說了個媳婦，就是那個機關干部的閨女，叫美美，你滿意嗎？可是沒有，爹娘又不是神仙，哪會猜中自己的心事呢。

  樹根的家，與機關大院很近，只不過相隔一條大道。他多想走進機關大院，找一個借口，去看看美美，跟美美說說話，可他絞盡腦汁卻想不出一個滿意的借口，就只好望著美美家的梧桐樹發呆。

  高中兩年，大學沒考上，只能回家砸土坷垃種地，樹根想想心就灰了。人家美美可不怕，機關干部的千金，好工作還不是挑著干嗎。

  美美的家，就在家屬房西頭，大門口上，有一棵梧桐樹，樹長高了，樹枝就探出墻外，長出寬大的葉子，開出紫色梧桐花。無數個晨昏，樹根對這一切太熟悉了。

  其實，樹根家門口，也有一棵梧桐樹，不過，身在曹營心在漢，樹根最想看的，還是美美家的梧桐樹，只有美美家的梧桐樹，看了才開心！

  這不，等到爹娘開始給樹根張羅媳婦時，樹根發現美美家梧桐樹花開了。偏在這時，樹根看不到美美了。一打聽，才知道美美去城里上班了。

  爹娘給他說的媳婦叫采采。采采，就是那個個頭不高，還瘦，不言不語的那個采采嗎？她跟那個織女姐姐能一個檔次嗎？跟那個一笑就倆酒窩的冬妮婭就更不沾邊啦，這怎么行啊！

  終有一天，樹根看見美美了，令他萬萬沒想到的是，美美身邊還多了一個高個子青年，說說笑笑，很幸福的樣子。

  那些日子，樹根感覺天塌地陷了。

  打那，樹根不再去看美美家的那棵梧桐樹了，即使再好看，對他樹根來說，又有何用呢？即使無意中看了一眼，樹根都覺得有些厭煩。還不如多看看自己家的梧桐樹，家有梧桐樹，還愁招不來金鳳凰嗎。

  樹根就主動跟爹娘說，我要跟采采結婚！

  采采的確很老實，很能干，不久就給樹根生了個女兒。樹根很奇怪，為什么非要生個女兒，并且希望女兒長得像美美？

  其實，樹根想錯了，女兒長得像采采，太可愛了，使得樹根心里萌生出絲絲暖意。他開始自責起來，采采才是自己的媳婦，應該對采采好一點才行啊。

  于是，很多時候，樹根和采采，就坐在門前的梧桐樹下，逗著女兒玩兒?？粗畠耗闷鹇湓诘厣系奈嗤┗?，舉過頭頂轉圈兒，看著女兒拿起落在地上的梧桐葉兒當扇子，就那么搖啊搖，真是讓人心醉。

  房前還有空閑地方，采采從集上買來梧桐樹苗栽上，看著一年年長高了，長出一片寬大的葉子，開出一片好看的花朵，很有氣勢，比美美家大門前的那棵好看多了。

  樹根就問采采，梧桐樹又不值什么錢，為何要栽這么些呢？難道只為了看風景嗎。

  采采就說，難道你沒學古詩嗎？虧你還是個高中生。梧桐在古詩中，有象征高潔美好品格的意思，也寓意著忠貞不愈的愛情。

  接下來，更讓樹根想不到的是，采采還會畫畫，并且畫得最多的是梧桐。瞧瞧那高高大大的梧桐樹，那寬大而厚實的葉子，那花朵時而含苞待放，時而熱烈盛開，美艷極了。

  樹根看著看著，竟滿眼都是采采畫的梧桐葉子和花朵了，心里也慢慢敞亮起來。

  有時，坐在梧桐樹下，樹根也會想起美美，其實，也不過是一個轉瞬即逝的念頭而已。

  直到有一天，樹根果真看見美美了。只不過幾年的風霜雨雪，美美明顯老了許多，往日的嫵媚，似乎不曾在她身上停留過，如同一片落地的梧桐葉子，或一朵零落的紫色梧桐花。美美的身邊，多了個小男孩。樹根遠遠地望著，美美帶著小男孩，走進原先的老房子。

  樹根注意到，原先美美家的那棵梧桐樹，不知何時死掉了，不過從干枯的樹枝上，頑強地冒出幾枝新綠，似乎還有些生氣。

  從長舌婦們的街談巷議中，樹根終于知道，美美的那個風度翩翩的男人，被另一個女人一紙訴狀，告進了大牢。美美失去依靠，又回到父母身邊。

  望著美美家那棵干枯的梧桐樹，樹根覺得心里空落落的。

  一天，樹根忽然發現，美美的小男孩，跟自己的女兒玩在一起，很驚奇，也很開心。

  鄉間五月，那是最美的時節。梧桐樹下，采采托著腮，安靜地教女兒畫畫，畫梧桐樹，畫那些花兒葉兒。

  那天，美美的男孩來了，帶著畫夾，站在樹根家的梧桐樹下，畫呀畫，畫梧桐樹，畫梧桐樹上那些花兒葉兒。樹根悄悄走過去，發現那男孩畫得很好看，男孩不但畫梧桐樹，還別出心裁地在梧桐樹的枝葉間，畫上一只斑鳩，想要飛的樣子，映襯著紫色梧桐花，那么迷人哦……

  （正文字：1971）

  2018、9、15

(編輯：作家網)