我們施工的機場多半在山上，需要使用的卻是龐然大物的鐵家伙，就說這CY-4型鉆機吧，盡管可以分體成為七大件，可如果要靠人肩挑手抬，影響施工進度不說，著實需要費一番周折。聽老師傅們講，過去每個機場大概配備三十多人，機場搬遷仍舊是最辛苦的時刻。鉆機鉆塔拆開來抬到山上，然后再一件件組織安裝。幾天下來，每個人都累得渾身骨頭像要散架一樣。
   何況現(xiàn)在我們機場一般只有十二三人。這就離不開我要說的這個爬山虎了。
   爬山虎，其實是一種大型履帶式拖拉機，我在中學課本上見過它，東北大小興安嶺的林場用它來運送砍伐下來的紅松。這家伙爬坡能力特強，四十五度的斜坡可以轟然直上，老鉆兒們因而給它起了這么一個形象的名稱。有它來幫助我們搬家，笨的重的一拖一拽，背上即走，大伙兒省了不少氣力。
    司機老何，一個詼諧風趣的老頑童，奔五十的人了卻總也沒一點兒正經(jīng)。印象中他那曬得黝黑的臉上總是汗水和油污，我們都喜歡他那種沒大沒小的隨和，即使剛參加工作的小徒弟，也能和他在一起玩笑。“咱開的這可是坦克！”老何沒事時就瞪了眼睛吹噓。他說這爬山虎是用坦克改裝的，“你瞧，可以三百六十度自由轉(zhuǎn)向”，而后就真的在原地轉(zhuǎn)上一個圈兒。對于他的這種煞有介事，我是寧可相信而無心再做考證了。
   在我心里，他原本就是一個英雄。還有他這虎虎生風的戰(zhàn)車，對了，我還是喜歡老鉆兒們給它起的這名字——爬山虎！

(編輯：作家網(wǎng))