唐朝初年,詩人宋之問有一首著名的小詩《渡漢江》很有名,詩人這樣寫道:“嶺外音書斷，經冬復歷春。 近鄉情更怯，不敢問來人”。　
　 《渡漢江》是宋之問的詩中流傳最為廣泛的一首小詩，它之所以動人，是自有其獨到的地方的。宋之問一生曾經歷兩次流放，第一次流放嶺南是在神龍元年（705）春，他被貶為瀧州（今廣東羅定縣）參軍，第二年便逃歸洛陽，匿居友人張仲之家里。這首小詩就是他在逃歸途中所作的。其中最叫人稱道的一句就是“近鄉情更怯”，宋之問當時面臨著的情景人事所發出的概嘆，最能夠激起人們的共鳴。
    我每次回鄉，心境所致，總會自覺不自覺的吟詠宋之問的 《渡漢江》，心中時時溢滿著羞怯的心潮。
    十年以前，我是很喜歡回鄉的。
    那時候，我的父母都在，回鄉就有回到家回到童年的感覺，雖然年近不惑，卻時時都有孩子縈繞于父母膝前般的味道，聽著父母呼喚著自己的乳名，敘述著父母和孩子之間的一些家事，似乎自己的年齡一下子回退了幾十年，自己似乎又回到了懵懂無知，天天粘在父母腳后跟的那種思緒，父母在灶前灶后邊做著飯菜邊絮絮叨叨的，當我用手在母親做好的菜里撿了菜就往嘴里塞的時候，母親笑了，嗔怪我都作了父親了，怎么小時候的習性一點都沒有改變，這種時候？我就看著我兒子笑了，兒子看著我也笑了，兒子點著我的后背說：“長不大。”
    前山依舊青，霜露依舊白，故鄉的草木依舊青蔥，故鄉的流水依舊澄澈，故鄉的風總是那么溫馨，村口的石橋依舊那么屹立，河里的石斑魚依舊在那水里吸引我，故鄉的小路依舊等著我去“喋喋”的前行。故鄉記憶的突然蘇生，叫我突然跌回了兒時的生活，兒時的伙伴見了我，雖然有些羞怯，卻依舊親近，似乎還想邀我去山溪抓菜花魚，去山間撿松蘑菇，去水潭復習“狗刨”（兒時伙伴們的一種游泳方式）。鄉親們見了我，立即停下匆忙的腳步，放下農具，接過我們彼此遞上的香煙，在噴出的煙霧中打著熱情誠懇的招呼，嘴里喚著我的小名，評價著我的胖瘦進退：“良兒，你胖了。”“老大（我家中排第一，鄉親們習慣成我們兄弟老大老二老三），你比先前精神些，是不是做了領導啦？”這些招呼，極盡真誠，看不出一絲一毫的虛偽應酬和矯揉造作之態，讓人聽了感到極度的安穩和舒心。
    因為回歸的心結，我于是常回家看看，只要是有時間。
    這樣，我有幸度過了我生命中最美好的一段時光。
    可是，好花不長開，好景不長在！現在，故鄉的一切就像是一片曾經美麗的云朵，被風兒吹著，向著遠方去了，不再回來。
    家時時掛在我的心尖上，就如同最美最大而又最招展的花朵總是開在高枝上。
    花紅易摧，枝高易折，就似風雨摧落花朵一般，父母的相繼離世，我心中曾經貧寒卻充滿著溫馨的家也隨著二位老人家的離世而逝去了，永不回來。
    現在，年年的清明，我要回鄉，我無家可回，我的回歸只能叫做回鄉。我的任務就是提上香袋，帶了兒子去祭祖。回到曾經的家里，迎候著我的不再是搖頭擺尾的黃狗，不再是可親的父母在那柴扉后面倚門而望，不再是招手的炊煙，不再是歌喉婉轉迎親的黃鸝，連無前屋后的山花都似乎都黯淡了許多許多，也不再是過去似的紅了。
    屋后的小山坡上，有著叢生的板栗樹，樹下兩壘青冢赫然在目，我的父母就安臥在這看著老屋的山水之間，我們從此陰陽相隔，生死兩茫茫。
    跪在父母的墳前，耳中似乎還能夠聽見父母那熟悉的絮絮叨叨的聲音，似乎還能夠看見父母那為了兒女回家而忙碌的身影和假裝嗔怪我們的慈容，似乎還能夠看見父母在屋間摸摸索索拿出讓孫子高興得翻筋斗的物件后那份滿意得意的可愛神情。此時，耳聽山間松風陣陣，卻恰似爺娘喚兒聲。
    然而，這一切卻是永遠不再！想到日后回來將不再是回家，只能算是回鄉，想到日后年年歲歲回來都將面對這累累青冢，將永遠面對這陰陽相隔兩茫茫，這栗樹之間的一切，成了我永遠的心痛！
    父母的離世，讓我一下子就有了老之將至的感覺，心智也似乎是菜場里的催熟的西紅柿一般，一夜成熟，我也不再有兒時的模樣。
    記得圣人孔子說過：“吾十有五而志于學，三十而立，四十不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心欲，不逾矩……”，我現在已是將近知命之年的人了，三十我沒有立業，四十還混混霍霍，五十還是一事無成，我又有何面目去見我可親可敬的鄉親？
    每次回鄉，迎候的鄉音依舊在，迎接的熱忱依舊是，他們永遠沒有嫌棄他們的兒女們的無為，他們時時整理著“羈鳥”戀著的“舊林”，讓倦飛的鳥兒時時棲息，我們每次回鄉，東家話長西家短，東家午飯西家歇，鄉親們都爭著拉我們去他們家里，拉到了的滿足，沒拉到的還頗失望呢。
    哦！故鄉處處是我家。
    愧疚油然而生，鄉親們日日款待的我們，又能夠回報他們什么？
    故鄉的山路依然坎坷，我無力給他們修。
    故鄉的飲用水源不好，我無力給他們改造，
    故鄉依舊貧困，我無力給他們什么改變……
    曾記得當年，我們走出大山去讀書的時候，鄉親們都上我們家里來送我們，千叮嚀萬囑咐，送上了許多角票分票的禮金，這些錢都被他們的汗水濕潤了。他們都為山里面走出了讀書人驕傲，他們飽含著期待送了我們一程又一程。
   可是，如今年歲上已是日薄西山的我們卻無力回報我的鄉親，我們這一棵棵移栽到山外的樹卻沒有給鄉親們帶來一絲一縷的清涼！
    每當山村里發家致富的人們給山鄉做著慈善事業的時候，就是我最為心殤的時刻！
    我唯一能夠做的就是，當我的鄉親們進城辦事時，我一定要拉他們到家里坐坐，招待他們吃飯，安歇，送他們一點禮物，當他們連連謝謝的時候，我內心的愧疚無法形容。
    在接待鄉親的時候，我默默地看著我的鄉親們那風刀霜割的臉，就如同在看我的父母一樣，我在心理面默默念叨著盛唐詩人王維的詩：“君自故鄉來，應知故鄉事，來時綺窗前，寒梅著花未？”。
    看著念著，一行清淚簌簌而下。 (編輯：作家網)