飛鳥的翅膀


　　
　　——天空沒有飛鳥，只有翅膀劃過的痕跡

                                         一

      有一年的夏天，我發現了一個秘密。
     那是一個關于男人和女人的......
  　　漆黑的夜里，壓抑的聲音，還有躡手躡腳的腳步聲。我像個獵狗一樣吸著鼻子，嗅著空氣中潮濕的氣味，室內三十度高溫把他們緊緊包裹。
　　
　　黑夜中我抱緊他給我買的布娃娃，睜大雙眼，透過窗臺看星星，看黑云。
　　我記得他身材高大，有挺直的鼻子，寬闊的嘴巴，單眼皮細長，不愛笑。他給我買糖果和玩具，愛將我靜靜地抱在懷里，想著不為人知的心事。有時候為我梳小辮，三股花或四股花，他手上老有好聞的月季花香。
　　有時候他會出門好長時間，有時候就在我家呆著。
　　他是一個流浪者嗎？ 
　　我比同齡的女孩更加敏感，容易傷感。我知道誰真心喜歡我，誰討厭我。
　　那個到我家的鎮衛生院女護士，描得漆黑的眉毛，嘴唇紅艷艷地，她用涂抹著雪花膏的手撫摸我的頭。
　　多俊的丫頭，像白雪公主喲，她笑得花枝亂顫，露出牙縫間的韭菜葉。
　　我皮膚黑，滿臉雀斑，頭發枯黃，滿嘴蟲牙，鬼才相信她的話。
　　父母尷尬地笑。
　　那個教辦的副主任，帶著一架小電子琴對父母說，讓小妞學彈琴，女孩子家學彈琴有氣質，這孩子有音樂天賦。
　　音樂天賦？我丫懂什么叫音樂天賦，五音都不全。
　　父母更加尷尬地笑。
　　好多年父親去世后，還是教辦副主任的他又來到我家要走了那架電子琴。我一邊看著他把電子琴放進紙箱內，一邊暗自慶幸自己童年時從未對那個物什感興趣。
　　家里突然來好多親戚，七大姑八大姨，還有許多親戚的孩子。母親品嘗著沾沾自喜的成就感，父親則忙忙碌碌為他們找工作。
　　他是“投奔”過來的其中之一。
　　家里陰暗，心里也陰暗。有時候，我一個人跑出去，狂奔。他在我身后喊，小丫頭，小心有車，我像風一樣跑得更快了。
　　你長的不是最漂亮，但是最可愛，他對我說。
　　我可愛嗎？我很臟，不喜歡洗臉，愛生悶氣，沒人喜歡我，可是他的眼神那么真誠，讓你不相信也難。
　　后來父親讓他在鎮上的工廠上班，下班后，他愛坐在我家的葡萄樹下唱歌。
　　總是低沉傷感的張國榮的歌曲。
　　嗯，好聽，我說。
　　我抱著他送給我的布娃娃，布娃娃大眼睛忽閃著，小嘴巴撅起，穿著粉紅紗裙。
　　晚上睡覺也要抱著她，這是我第一個月工資為你買的禮物，而且不要告訴你爸媽是我買的，這是我們兩個人的秘密。
　　我們來拉勾勾，他的大手指溫熱，勾住我的小手指。他不像別人，總是在爸媽面前送東西給我。
  　　歌里總有那么多的情呀愛呀，我問他什么意思。
  　嗯，大概就是男人和女人結婚吧，他很難為情。
  　那我可以嫁給你嗎？葡萄花像小雨一樣落在我的眼皮上。
  　他忽然笑了。
  　這個要等你長大后再說吧。
  　　那你要等著我，等我長大，不要變老，我認真地說。
  　我？他忍住眼角的笑意，可以吧。
  　　咯咯咯，我們身后響起笑聲，我知道是云表姐。
  　云表姐的臉白白地，胸部鼓鼓地。
  　　云表姐這個年齡可以和你結婚嗎？我很認真地問。
  　　他的臉突然變紅了。
  　　我重重地吸一口氣，真想一下子長到云表姐這個年齡。

                           二


  　　他離開好長時間，回來的時候，帶回來很多糖。
  　　我高興地吃著糖果，圍著他跳來跳去。
  　　母親欣喜地對他說，成親就是大人了。
  　　正好云也和人家定婚了，這下子咱們是雙喜臨門，母親將一塊糖放進嘴里，品得有滋有味。
  　　鎮長的大公子相中了云表姐， 三番五次地托人求親。母親替二姨應允了這門親事。
  　　當事的兩個人都是木納著，看不出是高興還是憂傷。
  　　也許是太興奮了，那一晚大家睡得特別晚。睡覺前他偷偷地送我了許多禮物，小人書、亮晶晶全是假鉆的項鏈，還有一個嶄新的書包，背面是我最喜歡的花仙子。
  　　過了夏天就上小學一年級了，一定要好好學習！不能像我這樣，他對我做了一個鬼臉。
  　　我感覺他不是真的高興，他的臉上全部是悲傷。可是看到那么多禮物，我很高興。
  　　夜里我仿佛聽到一陣壓抑著的哭聲，我想那是云表姐的聲音。早晨起來我看到云表姐撲好多紫羅蘭香粉，卻遮擋不住紅腫的眼。
  　　我喜歡云表姐的眼淚，還有她壓抑著的哭聲，聽到她哭，我就想笑。
  　　云表姐不喜歡我，就像我不喜歡她一樣。

                         三
  　　清晨的云像露水一樣晶瑩剔透，她真的很美。
  　　他對我很好，依然用溫柔的手撫弄我的頭發，我甩開他的手，我討厭他的眼神飄忽不定。
  　　小丫頭人不大，脾氣不小，他笑著說，固執地用手捋我的頭發。
　　 你媳婦下個月就要添孩子了吧，母親問。這個月，讓你表姑夫替你給廠長請假，不用上班去了，等孩子生下來再去也不遲。
  　　嗯，他的手一下子僵硬了，停在我的發間不動。
  　　云突然起身，把整個人躲在月季花叢中嘔吐。


                    四

  　　那個夏天已經過去了，有一天夜晚，我突然聽到他和我說話。
  　　應該說和睡熟的我說話。
  　　丫頭，我要走了，你好好上學，他俯下身子說。
   　　我突然睜開眼睛，他模糊的臉在面前。
  　  他嚇了一跳，噓，用手指做了一個禁聲的動作。
  　　別說話，丫頭。
  　　我點點頭。
  　　我要走了，他的笑容在我臉邊綻放。
  　　是和云表姐一起嗎？我輕聲問。
　　 嗯，他低下頭。
  　　如果我和云表姐一樣大，也可以跟著你走嗎？
  　　這個，他呆住了。
  　　你不說，我不讓你走，我輕聲哭起來。
  　　可以，如果你和云一樣大，我就會帶你走，他抱著我，他的胸膛那么的溫暖。
　　 我抱著布娃娃，放心地又睡著了。
  　　從他們走了以后，我家再也不讓親戚來了，也沒人再敢投奔我們了。畢竟，這件事讓母親顏面盡失。


                      五

　　 好多年過去了，我參加了工作，一天下班后進門看見他。
  　　他帶著新婚妻子來到我家，那個女子，年輕妖嬈，像五月盛開的花。
  　　他不再年輕，肚子微腆，呈現出中年人的福態。和我們一家見面后，也沒人提起前塵往事，無非說家長里短，母親詢問他父母身體狀況。他對母親說，年輕時不懂事，沒少給表姑一家添麻煩。
  　　哪有的事，沒有，母親一邊倒茶一邊客氣。
  　　丫頭這么大，變漂亮了，無話可說他才把話題轉向我。
  　　我訕訕地笑。
  　　起身，離別，大家都很從容。
　　 母親說，云表姐的下場卻是很慘的，抓回來流產后，姨把她嫁到一個偏遠山區。他倒是混得不錯，離婚后到了南方，賺了不少錢，又娶了這樣一個年輕女子。
　　我對這些不再有興趣，看看天空，藍的耀眼，一片云沒有。

  　　天空也沒有飛鳥，只有翅膀劃過的痕跡。

(編輯：作家網)