女兒出生那年，我因工作變故，在老家賦閑。早春，天氣漸漸回暖，一個(gè)陽(yáng)光明媚的清晨，我興沖沖地對(duì)妻說(shuō)：“馬上就是植樹(shù)節(jié)了呢！為了紀(jì)念女兒的出生，我們一起種棵樹(shù)吧！”妻滿口贊成。可是，該種棵什么樹(shù)呢？到哪里去找小樹(shù)苗呢？我們沒(méi)了主意。
　　看到老宅院落里枝條錯(cuò)亂的無(wú)花果，我提議道：“聽(tīng)說(shuō)無(wú)花果插桿就能成活，干脆我們就種它好了，順便可以修剪一下老樹(shù)。”樹(shù)苗的問(wèn)題算是解決了，可為了防止雨天地面泥濘，院子里全都砌成了水泥地面，樹(shù)苗該種在哪里呢？經(jīng)過(guò)一番考察，我們瞄上了宅院外面的一小塊空地——母親的菜園。
　　說(shuō)干就干，我找來(lái)剪刀，修剪起無(wú)花果錯(cuò)亂的枝條。枝條剛一剪斷，便有像牛奶一樣稠稠的白色液體從里面流出來(lái)。小時(shí)候看到這一幕我曾覺(jué)得特別好奇，村里的老人告訴我，這其實(shí)是樹(shù)在自己愈合傷口。我不禁感嘆：好頑強(qiáng)的生命啊！這樹(shù)，彎彎曲曲的枝干，其貌不揚(yáng)，不需要?jiǎng)e人刻意打理，就能結(jié)出甘甜如飴的果實(shí)，可它卻從不拿婀娜的姿態(tài)、鮮艷的花朵來(lái)向世人稱頌，這是多么樸實(shí)的生命啊！
　　在修剪下來(lái)的枝條中，我挑選出一些形狀比較好的備用，為了增加插桿與泥土的接觸面積，提高成活率，我把枝條的切口斜切成長(zhǎng)長(zhǎng)尖尖的形狀。妻早已拿了鐵鍬來(lái)到園里幫忙松土，我把準(zhǔn)備好的插桿輕輕地插進(jìn)松軟的泥土里，然后在周?chē)壬蠋啄_，固定樹(shù)苗的形態(tài)。等到一排樹(shù)苗都如法炮制地種好之后，妻已經(jīng)打來(lái)一捅水，逐一給小樹(shù)苗們澆透。據(jù)村里的老人教導(dǎo)，澆樹(shù)木和莊稼的水其實(shí)最有講究了，千萬(wàn)不能用泥水，不然植物們不但不會(huì)長(zhǎng)大還有可能被泥水嗆死。要想有所收獲，一定不能草草地應(yīng)付了事，作為生命，他們也能感知你的態(tài)度，你要是應(yīng)付它，它也會(huì)應(yīng)付你，一定要拿出一個(gè)生命對(duì)待另一個(gè)生命的誠(chéng)意。
　　母親發(fā)現(xiàn)我們的植樹(shù)計(jì)劃蠻橫地“霸占”了她的菜園，在一旁直潑我們冷水：“哪有把果樹(shù)種到大路邊的？你的樹(shù)就算種活了，恐怕等不到果子成熟就給調(diào)皮的小孩摘完了呢！到最后你自己一個(gè)都吃不到，那不是白忙活一場(chǎng)？”我笑了，“媽，咱們?cè)鹤永锬呛脦卓么髽?shù)，結(jié)出來(lái)的果子一家人都吃不完呢！現(xiàn)在生活條件好了，誰(shuí)還缺這點(diǎn)好吃的啊！這幾棵，要是真能成活的話，就讓過(guò)路的人來(lái)摘好了，招來(lái)小孩才熱鬧呢！”
　　文化程度不高的母親自然無(wú)法理解我內(nèi)心的想法：我之所以種下這些無(wú)花果樹(shù)，無(wú)非是給自己種下一份執(zhí)念與希望，如果果苗有幸成活，有朝一日枝繁葉茂、碩果累累，如果炎炎烈日下，果實(shí)能供過(guò)路之人解渴充饑，這實(shí)在已經(jīng)是我人生的一大幸事了！一棵小小的無(wú)花果樹(shù)，尚能如此樸實(shí)無(wú)華地頑強(qiáng)生長(zhǎng)著，不求回報(bào)地地默默奉獻(xiàn)，身為萬(wàn)物靈長(zhǎng)的人，我這么小小的付出，又何必非得要求回報(bào)，追求結(jié)果呢？
　　后來(lái)因?yàn)榈酵獾毓ぷ鳎以僖矝](méi)能照顧過(guò)當(dāng)年種下的無(wú)花果，后來(lái)一次回老家，當(dāng)年的小菜園早已荒蕪，在叢生的雜草中我欣喜的發(fā)現(xiàn)竟有四五株無(wú)花果成活了。事隔兩年多了，不知當(dāng)年成活的無(wú)花果是否已經(jīng)枝繁葉茂？不知炎炎夏日里，是否曾有頑皮的孩子圍著果樹(shù)尋找成熟的果實(shí)？ (編輯：作家網(wǎng))