尊母之命
閏六月炙熱的烈日烘烤著錦屏公園的人行道,父母滿身血污的倒在那里,人群圍滿在他們的四圍,母親呻吟著呼叫父親,父親緊閉著雙目,臉色蒼白,毫不理會母親的呼喚,顯然已經(jīng)昏厥,母親祈求周圍的人們拿出父親腰間的手機,打給我們兩兄弟,或者手機上所存的任何一個人的號碼,但沒有一個人靠近,只有未曾留名的好心人用自己的手機打通了120,不一會呼嘯而來的救傷車將父母送入了中醫(yī)院。
等我們兄弟倆匆匆趕到中醫(yī)院的時候,在嘈雜的急診室里找到了呻吟中的母親和還是一言不發(fā)躺在急救床上的父親,醫(yī)生和護士來回的穿梭,給父母做各樣的檢查,期間又有幾個被匆忙送進來的傷者,盡管如此的繁忙,但是醫(yī)生和護士還是有條不紊的處理傷者和安慰家屬。后來母親告訴我,當(dāng)時,護士也不敢拿父親身上的手機,只是在母親多次的回憶后才打通了我哥的電話,母親在感謝好心人和護士都用自己的手機打電話幫忙的同時,也感慨現(xiàn)在的人到底都怎么了?
母親不同于父親,父親在軍隊里已經(jīng)養(yǎng)成了無論多么吵鬧,該睡覺時照樣可以安然入睡,而母親只要有一丁點的聲音,就會從夢中驚醒,而不斷在黑夜里送進來的傷者,有車禍的、有酒醉的、有打架的等等,除了傷者發(fā)出的沉痛哀嚎是可以諒解的,但令人無法忍受的是家屬把醫(yī)院當(dāng)成了爭吵延續(xù)的場所,還在那里豪言壯語的要和對方拼命。從白天到黑夜,中醫(yī)院里永遠是鬧哄哄的,也真的佩服了醫(yī)生和護士,他們在這樣的環(huán)境里工作,真不是一般人可以忍受的。醫(yī)院的喧鬧加上斷骨的疼痛,母親在一天一夜中明顯的蒼老虛弱。
診斷母親的確是粉碎性骨折后,我毅然決定把母親轉(zhuǎn)往臺州骨傷科醫(yī)院。骨傷科醫(yī)院位于石粘的鬧市區(qū),在我的想象里,應(yīng)該和中醫(yī)院一樣的喧鬧。但令我吃驚的是,這里醫(yī)務(wù)工作者和傷者及傷者的家屬,都特別安詳和恬靜,這讓我對這家醫(yī)院產(chǎn)生了好奇。
坐落在鬧市區(qū)邊上青翠的山圍里,鬧中取靜、飄然安逸,新鮮的空氣就給了人一種安然的感覺。董事長章友棣是個骨科圣手,更是一個攝影大家,醫(yī)院里掛滿了他的作品,與其說這是一個醫(yī)院,還不如說是一個攝影藝術(shù)的展覽館,也許就是這些恬靜的藝術(shù)作品,在默默中感染著工作人員和病人及其家屬,也是這些世外桃源般的景致,在撫慰著人們急躁的情緒,只要人處于這樣的氛圍里,哪里還會有那么多的狂躁呢?
從好友單華杰派小李幫助我辦好住院手續(xù)的那刻起,似乎就沒我什么事了。章友棣的大弟子金海兵特意從大荊趕回來(這天不是他的班,而且已經(jīng)是下班時間)否決了正骨醫(yī)療的可行性,據(jù)我的發(fā)小也是骨科權(quán)威的同學(xué)說,如果他都否定了正骨保守療法的話,在溫嶺已經(jīng)是沒人做的了這個正骨手術(shù),必須馬上進行開刀。看著金海兵誠摯的眼神,一種無名的信任從我的心中升起,都說患者和醫(yī)者之間總是存在著不信任,此時我覺得那簡直是無稽之談。雖然,我不認識他們醫(yī)院骨關(guān)節(jié)科最好的蔡國榮醫(yī)生(甚至到目前為止我還沒和蔡國榮醫(yī)生見過面),但金海兵馬上和蔡國榮確定了手術(shù)的時間。手術(shù)將近了五個小時,母親出來后一直在念叨,這個動手術(shù)的醫(yī)生實在太好了,即仔細又耐心,雖然母親的手臂被麻醉了,但還是知道在動手術(shù)的時候他們是如何的細心。在整個住院期間,不但是我的母親,就是我也有這樣的感覺,在這里的醫(yī)務(wù)工作者都有著很從容與慈愛的一面,那個憨厚的主治醫(yī)生許元元非常熱情,一天來好幾趟查看;那些不知名的小護士們,不但幫我母親剪指甲、扎頭發(fā),還會在半夜輕手輕腳的來給母親測體溫等,那些護士都帶著口罩,也搞不清誰是誰,但就是記得有好幾個婷婷,有舒婷婷、許婷婷等,反正我們也記不住但又念著她們的好,我和母親就私下把這些護士都稱為“婷婷”,在這里“婷婷”就成了護士的代名詞。
有感于這家醫(yī)院特殊的涵養(yǎng),我對他們的企業(yè)文化產(chǎn)生了興趣,在母親的傷勢轉(zhuǎn)入穩(wěn)定以后,我開始研究他們醫(yī)院的歷史。據(jù)傳,章氏骨科已經(jīng)有200年的歷史,發(fā)源于黃巖的宋巖山下的焦坑村。傳說在道光年間,焦坑村的后生章正傳,尚武好義,力大無比,喜歡四處交游,故人緣極好,朋友眾多,一日賣柴歸來,見一襤褸老僧奄奄一息的躺在澄江浮橋邊,無人相顧,遂心生惻隱,將老僧背會家中照顧調(diào)理,清末的黃巖山里,土匪山寇成群,一日又有土匪襲擾焦坑,章氏兄弟奮起反抗,無奈土匪人多勢眾,章氏兄弟漸漸不敵,忽然,只見老僧從屋內(nèi)飛奔而出,拳腳相加,左右騰挪,一會兒工夫就把土匪打的滿地找牙,原來老僧乃武林高手;章氏三兄弟跪求老僧傳授功夫,但老僧不肯答應(yīng),念及章氏救命之恩遂以正骨之法傳之。
看到此處不禁對著母親感慨,原來冥冥之中真有定數(shù),章氏的祖先救了無人搭理的老和尚,又以正骨之法造福桑梓,固有現(xiàn)在兒孫的福報,同樣在現(xiàn)在的新社會,卻世風(fēng)日下,不是人們不想伸出援助之手,而是大家都怕幫助別人卻給自己帶來麻煩,造成如今讓人不敢做好事的風(fēng)氣,可能就是源于一場法院的判決,開辟了碰瓷新篇章,徹底毀壞了世道人心。
在醫(yī)院陪著母親的日子我們母子聊了很多的話題,自96年工作調(diào)離家鄉(xiāng)后,再也沒有像這次一樣和母親說過那么多的話。我們談起了現(xiàn)在的教育現(xiàn)狀,母親感慨她們當(dāng)教師的時候是多么的純潔,真正的教書育人,有教無類;我談到《紅樓夢》的作者根本不是曹雪芹和高鶚,母親很驚訝問應(yīng)該是誰,為什么這么說?我說應(yīng)該是曹雪芹的父親曹頫,因為只有曹頫才經(jīng)歷過《紅樓夢》里的奢侈生活,到曹雪芹的時候家境早已敗落,在曹頫的手里就被雍正給抄家了,但曹雪芹可能參與了文中詩詞的創(chuàng)作,因為曹頫還是個官員,所以用曹雪芹的名義把這本書流露出來,又怕世人不懂其真正的內(nèi)涵,因此又出了一本《脂硯齋批語》,自稱脂硯齋老人來解釋《紅樓夢》,而母親也詫異我什么時候?qū)@些學(xué)問感興趣。電視里出現(xiàn)文革劇,我傾聽母親回憶文革年代的好多故事,那都是發(fā)生在家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)里小人物的文革故事,我也談起了文革的真正目的,母親聽后覺得有點道理,母親回憶起當(dāng)時他們參加工宣隊時那些快樂的情景,母親很惋惜當(dāng)年因為外公外婆的偏愛,使她沒有機會去支邊,以至于到現(xiàn)在也沒去過邊疆;我忽然發(fā)現(xiàn),每一個年代的人心中都有自己的夢想和追求,但這些夢想和追求總是無法被上一代理解,他們總是用他們的經(jīng)歷來約束下一代的夢想,就這樣的周而復(fù)始,我想這次陪母親住院,收獲最大的可能就是我決定以后不能毀滅兒子的夢想和追求了。
和母親談的很多,但在我提筆的時候大多的話題都已經(jīng)忘記。母親在醫(yī)院的時候一定要我寫一封感謝信給骨科醫(yī)院的醫(yī)生和護士,讓我在報刊上好好給報道,但我想那些無論如何有廣告之嫌,但母親的心意我又無法違反,便尊母之命寫下這篇散文,表達自己對社會的一些感慨和對眾人的謝意。