齊魯風20140109
來源:作者:齊魯風時間:2014-02-02熱度:0次
刊頭題字——麥建華(廣東麥建華書法培訓)
刊頭照——濟南 歷下 鞭指巷 胡琴鋪 書山/攝
1——與心靈對話
——高廣超《歌唱或者朗誦》序
作者——劉玉棟
廣超兄的第二部文集又要出版了,并囑咐我寫兩句話,我欣然接受,一是向他祝賀,二是替他高興,這是對他多年來堅持文學寫作的回報。凡是熱愛生活的人,都會用不同的方式表現出來,廣超兄是詩人,平時言語不多,但內心豐富,是一個擅于與心靈對話的人。因此,這些對四季更迭的感懷,對時光流失的追溯,對親朋好友的記述,都是他真性情的自然流露,都是詩人熱愛生活的真誠展示。
讀著這些滾燙飽滿的文字,內心感觸頗深,想來跟廣超兄結識已是二十多年。時光匆匆,輕輕一晃,這么多年就過去了。我們在各自不同的道路上踽踽而行,感受著歲月飛馳、時代變遷。當年,我和廣超兄就是以文相識的,并且成為一生的朋友。多年來,文學永遠是我們共同的話題。遙想當年,地礦系統活躍著一大批喜愛文學的年輕人,尤其是物探院,文學氛圍特別濃郁。他們還不定期地編輯一份油印的文學刊物,叫《山水情》,發表小說、散文、詩歌,歌頌地質隊員,抒發對大自然、故土親情的熱愛和思念。那時候,我還不到二十歲,剛來濟南不久,青澀得如同六月的蘋果,茫然四顧,不知道自己將來能干什么。就是在這時候,我有幸結識了幾位熱愛文學的老大哥,高廣超便是其一。正是在他們的鼓勵下,我寫下了屬于文學的第一行字。
第一次讀廣超兄的散文詩,就是在《山水情》上。那時候,我和廣超兄還未曾謀面,但對他的詩歌印象深刻,覺得寫得太美了,柔曼、飄逸、悱惻、纏綿,如甘泉漫過青石,微風拂過柳枝,如果不是印著作者的名字,我真以為是一位女詩人的作品。后來見到真人,發現站在面前的竟然是一個身材魁梧的標準的山東大漢。
讀廣超兄這部集子的作品,似乎又把時光拉向那個遙遠的青春時代。在語言上,他依然保持著當年的特點和激情,富有詩意,低吟淺唱,如同在聽一個少年的歌聲,感人至深?!瓣柟獠戎駥嵉姆e雪,深一腳淺一腳奔來,老遠就聽見它高聲大喊:春天就要來了,日夜兼程的春天正趕著歲月的馬車,在通往百花爭艷的路上,疾馳?!?《盼春》)詩意多么飽滿,漫長的冬天就要過去了,對春的渴盼奮騰而喧囂?!霸谇锷珴M園長長的畫廊里隨意走走、看看,你都會觸景生情,思緒萬千。置身于夢幻的景致、高遠的意象,再多不堪回首的往事都會煙消云散,再多可能遭遇的痛楚都會迎刃而解?!?《賞秋》)詩人的情感如同夢境一般,由遠及近,帶著淡淡的憂郁和傷感。在這個集子中,類似的句子比比皆是,讓人如同面對一場語言的盛宴。
在追求詩意的同時,我又發現了一個不一樣的高廣超,他突然板起面孔,變成了一個睿智的人,不動聲色地向我們講訴了一系列富有哲理的故事。像《友善的力量》《國王與大臣》《一只山羊》《彎一彎腰》,等等,讀來輕松、有趣,并且給人以啟迪和激勵。從這些文章中,我看到的是一顆積極上進、淳樸善良的心。
當然,我更喜歡的還是他那些寫情感的文章,寫父愛母愛,寫與同事、朋友之間的情誼,真實感人?!袄习趾屠蠇寷]有花前月下談過戀愛,也沒有纏纏綿綿傾訴衷腸,認識不到一個月,便心心相印、牽手一生,開始了人生旅途中的甜美愛情生活。光陰荏苒,不知不覺已相濡以沫走過50個年頭。每每回首起幸福的往事,我爸、我媽的嘴角總是掛著一抹甜甜的微笑?!?《老爸老媽的幸福過往》)這段樸素的文字,無法不讓人怦然心動。還有,“你走的第二天,我挪著沉重的腳步,像往常一樣去熟悉的樓棟、熟悉的單元去看你。想象著我按響401門牌號,你說:誰啊。我說:我,你的哥們!我沿著樓梯迫不及待往上攀去。兄弟,我來了,門還跟往昔那樣寬亮的敞著,我興奮的伸出手,想握住你的溫暖和微笑,然后看著你端坐在沙發上,跟我談論工作、生活、家庭……”(《天堂里沒有手機信號》)這是一篇紀念故去的朋友的文章,這文字就像小刀戳進你的肉里,讓你感受到一波又一波的疼痛。
當然,這本集子里的內容還要豐富得多,在此我只是簡單地舉了幾個例子。我想說的是,廣超兄是一個含蓄的、多情的人,他把他的勤奮和善良融入進屬于自己文字中,變成了一位歌者,一邊低吟著情感的旋律,一邊彈奏著生活的琴弦。
(山東省作家協會)
2——戊申年冬的回憶
作者——李文玉
記得那是一個史無前例的嚴冬,真的是千里冰封萬里雪飄,大雪一場接著一場,封了路堵了門,溝滿壕平。屋檐掛凌垂窗下,野兔尋食兒進了村。
一九六九年元旦前后征兵開始了。村里適齡青年踴躍報名,我也隨后跟。有老者勸道:看你瘦瘦小小人沒槍高,別湊熱鬧。族叔說不然,畢竟他是個初中生。記得一行十余人數我矮,信心十足的跟上人家去了。因為早晨要抽血,頭天晚上就住到景芝供銷社飯店。身高一米六,還差一厘米,體重五十公斤差一斤,為此愁得頭一宿整夜未眠。驗血后吃早飯,民兵連長大哥要我多吃,吃完一稱還是差半斤。大哥說沒稀飯了,你就著涼水再多吃幾根油條吧。到體檢時還是一厘米,差半斤。為此回家后一直心中不安。
過了臘月二十三,年味越來越濃,而我每日盼望入伍通知書,食不甘味寢不安席,每日昏昏然。臘月二十六喜訊終于到來,拿現今說的,這個年過得簡直有點找不著北了。我也不是沒看見母親笑臉上的淚花。不過我的感覺就是我終于要跳出農門了。沒有一點留戀,沒有一點不舍。也并非有人說的為了那大白饃饃。究竟為了什么,真是難說,只是感覺煥然一新。
通紅的通知書晚上在被窩里也要看幾遍:命令于一九六九年二月二十四日上午在縣城集中。正月初八早晨,依然是風雪撲面北風怒號,母親眼含熱淚送出家門,小妹妹剛四歲,小手凍得通紅也學著擺手再見,直到此時我突然覺得鼻子有些酸。
婦女主任振華,造反派代表秀花率眾擊鼓歡送至村后,父親先走一步與族叔懷真乘車直奔縣城,民兵連長李光亮親自護送金福哥與我到公社,集中后分批步行二十多里到達縣城。以后說起此事妻子說當時她們打著腰鼓歡送你們,我說我可沒瞧見,當時只感到有些雄赳赳氣昂昂了。
130人先洗澡后換裝,按身高排好了隊發軍裝,當過海軍的族叔早就告訴我一定往前擠,你還長個呢。可是每次擠到前面就被捉出來,急得我大喊“我還長”,引起一陣哄然大笑。最終五號的個發給了三號軍裝,雖然有些肥大心里還是很滿足。初三時母親剛給我做了一身制服,那是學生藍的,臨走前夜二弟還在不放心的問我,是否留給他。洗澡的時候意外地看見了父親,原來我們村廟里的和尚法名清慧師傅現在是浴室管理員。父親帶我向師傅辭行。一定是當時不讓他再念信佛,不然的話當時肯定會聽到正版的阿彌陀佛了。
午餐晚餐都在招待所,極為豐盛,只等晚上啟程,聽說是乘火車,又聽說是直奔徐州。在家就聽說是部隊營房徐州,四爺爺捋著胡子言道:那可是自古兵家必爭之地啊。想起當兵就要準備打仗,坐在打好的背包上,心中隱隱有了些不安。
(山東省國土測繪院)
3——朝陽籠蓋了田野
作者——王德亭
新的一年開始了。
早上妻子燒飯,我去了前陽臺,透過窗子,驀然看到了遠處被朝霞暈染的樓頂。一瞬間,我被強烈的震撼了,打開了房門。妻子呵斥道:“去哪去,飯做好了!”我說我去坡里走走,太陽出來了。
眼前還有一片田野,它不是一頭供我驅遣的耕牛,卻可以任我漫步。一條田間的小路,雖然在遠處被水泥的森林斬斷,但至少在眼前,還是能夠馱載著我的夢想的。我一路走,不住地按下快門。就算是剜到筐里都是菜呢,那又怎樣!
這個冬日的早晨,是一九的天氣?!耙痪哦挪皇媸?,三九四九凍死狗”,天氣卻不是十分冷。也不知這老天爺是怎么了,這樣難伺候。老話說:該冷不冷,壞了年景,眼前就有一比:那片杏樹,往年到了麥黃蠶老的時候,“嘩嘩”的往主人的錢袋里下錢,像刮潲雨。今年一場清明雪,把剛坐果的杏妞子凍了個不輕,就像人被一場大病抽空了身子,一下攔腰砍去了杏樹的產量。該暖不暖不行,該冷不冷也夠嗆。
知我者謂我心憂,不知我者謂我何求。我且暫時把這份擔憂放一放,只顧了眼前,一路走啊,拍啊。鋪滿枯草的小路,威武的電線桿,空中琴弦一般的電線,卸了裝的果樹,還有花容失色的麥苗,麥苗上柿霜一般的霜花,柿子樹頭來不及被主人摘下的柿子。我抓到什么是什么,統統是我的捕捉對象。
朝陽隨著我的快步,有時躲起來,像我們小時候藏家家,但它的光是無法藏住的,正像墻后頭藏不住滴滴雞(小時候一種土法制作的花,過春節時點著拿在手里放花玩)總在樓的邊邊角角藏頭露臉;有時從樓后閃出半張臉,促狹地看著我。
這片城郊的田野,還我一個漫步的自由和自得。熟悉的地方也有風景,我現在走在這片被寒冬覆蓋的田野里,似乎沒有不可取的東西。我只是拍著,好在閑暇時,慢慢回味這個平常而又不平常的冬日,這個歲末冬日的清晨。
這就是生活啊。生活,哪有那樣多的五彩繽紛,哪有那樣的色彩斑斕。倒是平淡無奇的時候多,所以司空見慣也不容易,只要不是索然無味。
從無味之處尋出些味道,的確需要一點功夫。有的人在制造聲音,聲音大概多多少少總要擾人,或許這也是制造者的初衷。而我們捻一些生活的油鹽醬醋,調調味,卻可以怡然自得。
匆忙的拍攝間,忽然想到了作家的定義。生活中的真實,還有文學中的真實,大概是兩個不同的概念,而我們卻于渾然不覺間,把這兩個概念混淆,寧愿去做一個照相機,是生吞,還是活剝,總之是,讓人讀之無味。我常常敲打自己:我可不是照相機,不管是老傻瓜,還是數碼相機,都不是??捎袝r不知不覺又是了,這也許又是做人的無奈。
作家不是照相機,機器不能代替人的思考,想象是只有人才有的啊。照相機在照葫蘆畫葫蘆,是只千年的老狐貍。它可以把實物化為虛幻,又可以把虛幻化為眼前的景致,在我需要愉悅的時候。
真實也是不可缺少的調味品。能娛己,當然也可以悅人。要在它可以幫我們找回記憶。人畢竟不靠回憶活著,但沒有回憶的生活,又不免失之寡淡了。所以。我有時胡亂拍下的東西,又成了我的最愛??词篱g,萬物皆備于我,讓我只能報之于“珍惜”這兩個字。
(淄博國土資源局臨淄分局)
4——囤書過年
作者——雨蘭
年味漸濃。忙忙碌碌中,今年的春節眼看著越來越近了,忽然想起前幾天在網上下單買的馬塞爾的幾本書,我已經都閱讀完,手頭又沒有新書可讀了。這怎么行!怎么著也得囤上幾本好書,等著春節長假慢慢享受閱讀的盛宴吧。
平日里忙忙碌碌,是沒有多少空閑的,尤其是在辦公室,看不進去什么書,有些小閑暇也不過翻兩頁筆記小品之類的書,或者品賞收存的經典名帖,可是讀帖讀著讀著就禁不住見帖思紙也思墨、思筆了。春節七天長假,再加上年前最后兩三天,上班的時間會相對靈活自由一些,對我來說真是一個有點奢侈的空閑。這樣奢華的空閑,當然要用來讀書。
心動不如行動。于是,我翻找出平時看書逛博客記下的待購書名單,抽空便到網上書店搜索一番,運氣還不錯,索爾仁尼琴的《古拉格群島》,這次沒有缺貨,趕緊選定了索爾尼仁琴的《古拉格群島》上中下三冊,接著就去搜索伊利亞斯·卡內蒂的《鐘的秘密心臟》,遺憾,缺貨;再去搜索帕慕克的《天真的和感傷的小說家》,也好,也有書,這一下子就有了四本了。想想,覺得還不過癮,索性又選了南懷瑾的《易經雜說》和《金剛經說什么》。我悄悄對自己說,呵,六本了,足夠滿足我想讀哪本就讀哪本的任性了吧?而且,《古拉格群島》我在朋友的書櫥里看到過,是厚厚的三大本呢!果斷下單。然后呢,然后就安靜等待好書送上門來。忙完這些,揉揉因為專注于電腦屏幕而有些酸澀的眼睛,我覺得特別安心、踏實、滿足,一種幸福感不禁油然而生,仿佛我囤下的不是書,而是潛力績優股,過上一段時間后我的財富就會翻上一番。
這幾年多愛在網上書店買書。網上購書也真是方便快捷,還可以享受不錯的折扣價,如果搞促銷活動,書價還能更便宜一些,因為我購的書多,享受金卡待遇,這樣還可以再來點小小的優惠,也就是省錢,買得多省得多——說起來這也是書呆子的邏輯——省下來的錢還可以再多買幾本心儀的書。這么想,感覺還很值得。這也沒什么不好,反正書總是要買的。
我平時讀書買書的習慣是,買一批,讀一批,讀完,再去買。節日期間,城市交通擁堵,到處人潮洶涌,我經常去買書的文化市場也是擁擠喧囂,出行頗不方便,我是盡量避免外出。這樣,不僅僅是在春節長假前,每個小長假開始前,或者通過網上書店購買,或者去文化市場購買,囤上一些書在我已經成了習慣。即使是網上購書便捷,也要囤上一些,這樣過節心里才踏實。
以前網上書店還沒有開通時,買書要到實體書店。第一次想起囤書來還是在休產假前。因為當時工作環境等種種原因,我是提前一個月休的產假。那段時間里,我經常一個人悠哉游哉地去書店閑逛,然后帶回來一兩本書。有一次回來的公交車上特別擁擠,我感到了不適:胸悶、眩暈,一下子讓我意識到事情的嚴重性,還有緊迫性:預產期快到了,也就意味著我可能會有至少兩三個月不能逛書店買書了!這可怎么辦,沒書讀這日子怎么過!由此想到該囤下一些書了!于是,我選擇公交車人少的時間段,大腹便便地坐車去書店買書,連續買了兩趟,終于買夠了自認為可以支撐三個月閱讀的書籍。
老人們叮囑,月子里看書會傷眼睛。我不信那個,再說,我這書迷怎么能禁得住手頭好書的誘惑?有點空閑依然讀個不停,但多少也注意了一下,挑字號大的書看,看上半小時就放下書閉目休息一下。畢竟這雙眼睛,以后的用處還大著呢,還有那么多好書等著我去讀呢。
書,當然也是財富。它們是另一種珍貴的財富,心靈的財富,精神的財富。也巧,這次我所買的書的作者,南懷瑾、索爾仁尼琴、帕慕克三位,帕慕克是我喜歡的作家,南懷瑾和索爾仁尼琴,則都是我內心特別景仰的。讀他們的著作,將是一場怎樣的閱讀盛宴啊!誰能說這些書我一本本認真讀完后,心靈的財富不會翻一番呢?或許,心靈的財富要呈幾何級數增長呢!像索爾仁尼琴的《古拉格群島》,這本史詩般的巨著,閱讀中一定會帶給我心靈的震撼、精神的洗禮、思想的提升;南懷瑾的《金剛經說什么》一書,《金剛經》是我一直喜歡的佛經,博大精深,透過南大師精辟透徹而又深入淺出、生動有趣的文字,將會帶給我巨大的心靈開示,對于《金剛經》能夠深入義趣,學會善護念,能夠離苦得樂、明心見性……
如是,如是,這也是讀書人的福報。
(山東建設報)
5——鄉村史
(五首)
□ 魯北
母親啊,母親
二嬸病重以后
母親一天跑去好幾趟
二嬸握緊母親的手
反復的叮嚀
別再侍弄莊稼了
該吃就吃,該喝就喝,該穿就穿,該玩就玩吧
一把歲數了,沒有幾年的熬頭了
母親聽著,不停地點頭
強忍著,不讓憂傷從眼里流出來
妯娌倆從不同的村莊嫁到一個村莊
和睦相處了幾十年
二嬸走后
母親還是侍弄那些莊稼
不舍得吃,不舍得喝,不舍得穿
早把二嬸的叮嚀,忘了
電 話
隨著年齡的不斷增長
我越來越想家,像個小孩子一樣
于是,給遠在身邊的父母打電話
成為我每一天的必修課
電話的內容千篇一律
但我還是每天都打
打完之后
我也期待著兒女們
把電話打來
二嬸,走好
我出發在濟南,接到電話,
急匆匆趕回家里
二嬸已經躺在冷床上,
比我前幾天看望你時安詳
你不說話,也不看我們。
但我相信
你能聽到我哭,
看到我跪在你的身邊
就這樣無牽無掛的走了。
你不孝的侄子
又陪你走了一段路程,
捧回來一抔你沒有了靈魂的骨灰
你兩個兒子,十六個侄兒,
除去一個在病床上,都來了
你的兒媳,侄媳,閨女,
女婿,侄女,侄女婿,外甥等等
該來的都來了,簇擁在你的身邊
靈棚里,哭聲此起彼伏,
我知道,有的哭你,有的哭自己
出殯那天,天在流淚,
我們在泥濘里痛哭,送你遠去
我叫一聲二嬸,是那樣蒼白無力
不聽話的娘
娘啊,您七十多歲了,還不聽話
您的兒媳、閨女給您買的新鞋、新襖、新褲子
您不穿,留著干什么
那些剩飯、剩菜,您熱了又熱
總說,熱熱,更軟化兒
節假日、周末里,
給您送回去一些魚肉雞鴨
您分給我的小弟、小妹,
就連外村的大妹,也不落下
兒女們回家,您總是搶著燒火、做飯
捧上、端下,屋里屋外,不曾停下
娘啊,今年感覺您明顯地瘦了
腰身也沒有從前挺拔,田野上
您的身影已經不再高大
妹妹種的那六畝葡萄和弟弟種的
那幾十畝棉花
一直是您的牽掛??粗鴥号畟兤鹪缲澓?br>您想停也停不下.
娘啊,您該歇歇了
卻總放不下地里那白的像雪一樣的
棉花
于是,家里的那部電話
被我無數次的撥打
說了算的爹
您一輩子好說了算
當隊長時,全隊的人聽您的
聯產承包責任制時,二叔、小叔聽您的
一家一戶時,全家人聽您的
歲月把您的腰壓彎了,把您頭發染白了
但說了算的霸氣,一點兒也沒有減去
家里的、外面的、大人的、孩子的
似乎沒有一件事,您不管都是不行的
爹啊,這個家您不用再操持,
您盡可以喝著二兩小酒
坐在無憂無慮的院子里,
看日出日落,斗轉星移
利津縣史志辦 (編輯:作家網)