我對(duì)土地詩(shī)的創(chuàng)作認(rèn)識(shí)
文/楊玉貴
土地是人類社會(huì)生產(chǎn)生活活動(dòng)作用于空間的某些結(jié)果所組成的自然—經(jīng)濟(jì)綜合體。在我國(guó),為了土地的資源屬性和資產(chǎn)屬性得到有效的保護(hù),國(guó)家成立了國(guó)土資源部。于是,也有了我們這些國(guó)土兵。我們的職責(zé)就是保護(hù)土地的養(yǎng)育功能、承載功能、倉(cāng)儲(chǔ)功能、景觀功能。
也許是我出身在農(nóng)村,從小就在土地上隨莊稼而起舞、隨野花而陶醉、隨雨滴而聆聽(tīng),土地給了我心靈間的慰籍和感悟,雖不象詩(shī)壇前輩艾青那樣:“為什么我眼里常含熱淚,是因?yàn)槲覍?duì)這片土地愛(ài)得深沉”,但土地上的每一株小草、每一個(gè)記憶、每一滴水珠、每一片莊稼都讓我涌動(dòng)。俄國(guó)作家契訶夫說(shuō)過(guò):“大狗叫,小狗叫,不要因?yàn)榇蠊方?,小狗就不叫了”,今天,我又成為土地的守護(hù)者,土地上動(dòng)態(tài)巡查的腳步,就是寫給土地的一首首情詩(shī)。今天的土地,有歡樂(lè)、也有沉重。土地上的景物、鄉(xiāng)村里的疼痛,總是讓我夢(mèng)魂?duì)坷@。為了把愛(ài)溶入實(shí)際工作中,我嘗試用文字以詩(shī)的形式來(lái)延續(xù),這就是我的土地詩(shī)。
我對(duì)土地詩(shī)的體悟
什么叫土地詩(shī)?我的認(rèn)識(shí)是:土地詩(shī)是鄉(xiāng)土詩(shī)的延伸,土地詩(shī)是國(guó)土人寫出的行業(yè)詩(shī)、是熱愛(ài)土地的人寫出的事關(guān)土地的一切有關(guān)的詩(shī),或站在土地的角度用心靈的語(yǔ)言表達(dá)體悟后的當(dāng)代思維的詩(shī)。
美國(guó)作家威廉。??思{說(shuō)過(guò):作家寫作需要三個(gè)條件:經(jīng)驗(yàn)、觀察、想象。我認(rèn)為還要再加一個(gè)條件:就是積累,一種對(duì)生活的獨(dú)特的積累,這種積累包括自身的文學(xué)素養(yǎng)和自身的藝術(shù)造旨。詩(shī)歌寫作尤其如此。有人說(shuō)詩(shī)歌是情感的音樂(lè),心靈的舞蹈,讀詩(shī)就是溝通情感,寫詩(shī)就是重塑情感,而熱愛(ài)詩(shī)歌就等于熱愛(ài)生命。對(duì)土地詩(shī)來(lái)說(shuō):我認(rèn)為只有熱愛(ài)土地,走近土地、了解土地,從而才有創(chuàng)作的源泉。因?yàn)橐磺械奈膶W(xué)都始于土地。心中有詩(shī)便是詩(shī),我個(gè)人認(rèn)為一首好詩(shī)的創(chuàng)作是生活、經(jīng)歷、觀察、反映、記錄、提煉的結(jié)果。
當(dāng)今時(shí)代,是個(gè)浮躁的時(shí)代。有人說(shuō)寫詩(shī)的比讀詩(shī)的多,對(duì)此我比較茫然。我是一名國(guó)土資源管理者,土地養(yǎng)育了我,也養(yǎng)育了我的文字。如何寫土地詩(shī),如何寫好土地詩(shī),我認(rèn)為說(shuō)到底還是要抑制單向自我的抒情姿勢(shì),忠實(shí)于現(xiàn)實(shí)生活的復(fù)雜性、矛盾性和可變性,在詩(shī)中自覺(jué)地涉入追問(wèn)、沉思等一些類因素。以我的理解,詩(shī)歌可以分為情感和經(jīng)驗(yàn)寫作,古人抒興遣懷多,而“思考”不足。現(xiàn)在我們大多數(shù)(當(dāng)然也包括我)詩(shī)歌寫作者也常常面臨這樣的問(wèn)題,沉溺于個(gè)人情感,對(duì)外部世界關(guān)注不夠,寫出的作品沒(méi)有什么生命力,讓人有種讀過(guò)了就讀過(guò)了的感覺(jué)。
創(chuàng)作土地詩(shī),首先要把自己的創(chuàng)作熱情與土地的命運(yùn)緊緊地聯(lián)系在一起,心中就要裝著土地上的人和事,再把土地上的人和事用經(jīng)驗(yàn)與體悟的詩(shī)意來(lái)表達(dá)。否則,不可能創(chuàng)作出優(yōu)秀的作品。不同的生活體驗(yàn)給人以不同的生活感受,升華到文學(xué)作品就是不同的內(nèi)容和精神。只要我們站在一個(gè)獨(dú)特的角度去挖掘和提煉,所創(chuàng)作的作品我想一定會(huì)獨(dú)具特色。
“體悟”永遠(yuǎn)是創(chuàng)作之魂,但作為語(yǔ)言中的語(yǔ)言藝術(shù),新形勢(shì)下的土地詩(shī)面臨的挑戰(zhàn)還很多,比如語(yǔ)言的難度、精神的高度、詩(shī)意的深度等等。都有要我們?nèi)ヌ剿鳌⑷ラ_(kāi)拓。我是一名國(guó)土兵,是立足大地食人間煙火的國(guó)土兵,我寫的土地詩(shī)同樣也在立足大地食人間煙火。工作中多體悟土地上最真實(shí)的情感、體悟土地上最實(shí)在的凡人萬(wàn)象、山水景物,誠(chéng)摯地寫出自己的所見(jiàn)所思。
系統(tǒng)內(nèi)朋友的評(píng)品
我的《腳步,是寫給土地的情詩(shī)》,是我在國(guó)土資源管理工作崗位上寫的行業(yè)詩(shī)。即是我對(duì)自己的工作體悟。
河北國(guó)土系統(tǒng)內(nèi)的一位作家讀過(guò)這組土地詩(shī)后寫出了這樣的詩(shī)評(píng):《土地,沉重的詩(shī)歌》——讀《腳步,是寫給土地的情詩(shī)(組詩(shī))》熱愛(ài)土地的人越來(lái)越少了,熱愛(ài)土地的詩(shī)人越來(lái)越少了。
“這個(gè)叫耕地的女人”,其實(shí)早就離開(kāi)耕地去城里坐臺(tái)了。耕地上,留下的只有一串串有氣無(wú)力的口號(hào)。
“我們這些在18億紅線上行走的人”,雖然不乏“充滿激情的國(guó)土衛(wèi)士”,雖然“沒(méi)有時(shí)間認(rèn)真地對(duì)自己哭泣一次”,但沉重的現(xiàn)實(shí),總是讓我們感到太多的無(wú)奈……
不真正了解鄉(xiāng)村的人,不真正理解土地的人,是寫不出真情實(shí)感文字的,即使用盡華麗的辭藻,勾畫出一幅美妙的鄉(xiāng)村圖,也是“偽鄉(xiāng)村情結(jié)”,“偽鄉(xiāng)村文學(xué)”。
其實(shí),鄉(xiāng)村真的很沉重,土地真的很沉重,而做為從事基層土地管理的守護(hù)者,“也許是心情沉重/我們的雙腿灌滿了鉛/眼眶里的淚水/總在涌動(dòng)著窩囊”,這應(yīng)該是最真實(shí)的寫照。
想想看,如今的農(nóng)村在田地里勞作的是都是些什么人?大片大片的良田被無(wú)情的侵占,誰(shuí)又是主要違法者?在執(zhí)法與違法的較量中,“我們必須排除腿內(nèi)所有的鉛/因?yàn)槲覀円叩穆愤€很長(zhǎng)”。
在網(wǎng)上認(rèn)識(shí)詩(shī)人楊玉貴,有兩年多時(shí)間了。他的詩(shī)一直深深根植在土地上,是典型的鄉(xiāng)村派詩(shī)人。無(wú)情無(wú)詩(shī),大情大詩(shī)。楊玉貴對(duì)土地有著深厚的感情,這種感情不同于時(shí)下某些喜歡“手淫”的詩(shī)人死去活來(lái)、恩怨不清的自我呻吟,不同于某些“狂躁”的詩(shī)人指天罵地、瘋狂的像發(fā)情的狗一樣喜歡裸奔,不同于某些喜歡虛情假意的詩(shī)人整天把詩(shī)歌當(dāng)標(biāo)語(yǔ)書寫。楊玉貴的情是對(duì)土地真正的熱愛(ài),這種熱愛(ài)發(fā)自肺腑,沒(méi)有一絲做作的痕跡。
“一扇窗戶總是朝外開(kāi)著\一盞燈永遠(yuǎn)在心坎亮著\在無(wú)數(shù)理解和滿足回歸之后\有一支筆開(kāi)始失眠了”
這是一個(gè)浮躁的時(shí)代,也是一個(gè)虛偽的時(shí)代。在急功近利的吶喊聲中,一個(gè)個(gè)官員升遷了,一個(gè)個(gè)官員倒下了;一片片耕地消失了,一座座工廠起來(lái)了。做為一名基層國(guó)土資源管理工作者,詩(shī)人的眼里看到的是“不計(jì)后果的文明/在這個(gè)女人的胴體上/留下了瘡痍/血脈中不停地喧囂著/苦難和憂傷”。
雖然話題很沉重,詩(shī)歌很沉重,心情很沉重,但詩(shī)人并沒(méi)有失望和沉淪。他和他的同事們,“全不顧身后涌來(lái)云耳旁呼嘯風(fēng)/把時(shí)間鑄就成一塊塊基本農(nóng)田保護(hù)牌/牢固地豎在通往糧食的路上”。
詩(shī)歌界朋友的評(píng)品
我還有一組體悟鄉(xiāng)村的土地詩(shī)《灼熱的田野》。
河南省作協(xié)有個(gè)叫周蓮的詩(shī)人在看了我的詩(shī)后,寫出了這樣的詩(shī)評(píng):“風(fēng)逃遁了/汗的咸澀鉆進(jìn)眼睛和口腔/鉆進(jìn)生命的每一道孔隙……”。一讀楊玉貴先生的《灼熱的田野》,不由眼前一亮。樸素,動(dòng)態(tài)稍帶靈性的語(yǔ)言,一下就抓住了讀者的心。“樹,無(wú)聲無(wú)息,葉子們,再也沒(méi)有/矯揉造作的水份”,開(kāi)宗明義,夏天炎熱而干燥的景象自然展開(kāi)。接下來(lái)會(huì)如何呢?作者通過(guò)“鋤頭,土壤,高粱,大豆”這些極平常的物件,進(jìn)一步烘托夏天的酷熱?!懊恳涣M寥?,都成了渴死的石頭”,土地因?yàn)楦稍锒不那榫耙荒苛巳弧!八械囊暰€都在為一滴水奔走”無(wú)疑干燥的程度是嚴(yán)重的。在這樣的環(huán)境下,人肯定是焦燥的、難耐的。“痙攣與激昂共同在注釋/生命的深度,所有存在的一切/都以血,浸染胸膛”,這是處此狀況下人的必然的心理與生理反應(yīng)。人們盡管在灼熱中度日如年,但畢竟時(shí)間在一點(diǎn)點(diǎn)流失,所以最后“秋天的隊(duì)列,提前成熟”?!蹲茻岬奶镆啊窂拿鑼懴募镜娘L(fēng)開(kāi)始,逐步展開(kāi),意象層層遞進(jìn),語(yǔ)氣越來(lái)越緊迫,將夏天那種酷熱由表及里藝術(shù)性地表現(xiàn)出來(lái),詩(shī)意通俗易懂,語(yǔ)言樸素而不落俗套。
重慶詩(shī)人李哲夫曾為楊玉貴先生寫過(guò)這樣一段話:“故土與親人的題材,總是讓我們夢(mèng)魂?duì)坷@,那些久遠(yuǎn)的記憶,至今依然懷念與懷想,愛(ài),在這樣的文字里被延續(xù)。被深刻,由此我們被感動(dòng)?!蔽蚁肜钫芊蛳壬亲x懂了他的詩(shī)了。我也深有此感?!吧卩l(xiāng)村/田壟便是生命的棋盤”,楊玉貴先生的《鄉(xiāng)村棋手》一開(kāi)頭就勾起了對(duì)于鄉(xiāng)村的聯(lián)想:房舍參差,阡陌縱橫。那一方方田土,不正是一幅匿大的棋盤,而我們的鄉(xiāng)親不正是在田野上下棋的弈手嗎?“一手伸于莊稼把雄心變?yōu)榱荫R/用車炮進(jìn)逼的姿態(tài)”,作者將象棋用語(yǔ)巧妙地用于鄉(xiāng)親的具體行為上,比喻貼切而鮮活?!盀榱艘槐P下與未下的棋/祖先的祭祀造就多少欲望的靈堂/在他們累死的地方/繼續(xù)著數(shù)不盡的虛步實(shí)招”,難道不是如此嗎?從鄉(xiāng)親們的祖輩的祖輩開(kāi)始,一直在田野上滾打耕作,為了其豐衣足食的夢(mèng)想追求而日出而作,日入而憩,直至自己化成一棒黃土。“耕種土地,也是生命與自然的博弈”。一句話,就將鄉(xiāng)親們對(duì)于田野的熱愛(ài)刻畫得入木三分。此詩(shī)雖然是說(shuō)鄉(xiāng)親們與土地的關(guān)系,但不見(jiàn)一個(gè)所謂描述如何耕種的字眼,而是通過(guò)一系列的象棋術(shù)語(yǔ)來(lái)表達(dá)這種依存、依戀關(guān)系,表達(dá)方式獨(dú)特、描寫手段巧妙、語(yǔ)言格調(diào)高雅、藝術(shù)風(fēng)格純熟。我想,作者一定也是一位象棋高手。
《父親老了》與作者前兩首詩(shī)一樣,詩(shī)歌一開(kāi)頭就直奔主題,不驕柔造作,不拖泥帶水。“土地打磨得你/又黑又瘦又硬的身體開(kāi)始漸漸縮小/臉布滿溝壑/牙齒掉落眼神散光”。父親老了,因?yàn)橥恋?;父親老了,身材瘦小、滿臉皺紋、牙齒松動(dòng)、眼睛混濁。其后,因?yàn)槔狭?,父親有了許多毛病,對(duì)于農(nóng)活也不得心應(yīng)手了。這是符合自然規(guī)律的。父親老了,當(dāng)然對(duì)于土地就越來(lái)越熱愛(ài)了,于是就有了許多擔(dān)憂、許多叮囑。所以“陽(yáng)光下暴露的青筋/再也不能釋放體內(nèi)最拿手的農(nóng)事”,所以“昏昏欲睡的雙眼/月光下總怕家中的燈火被風(fēng)吹瘦”,所以“斑駁的記憶里苦苦地辨認(rèn)/一個(gè)個(gè)熟悉的名字呆呆地叨嘮著”。諸如此種,入情入理,貼切自然?!陡赣H老了》注入了作者深深的愛(ài),同時(shí)也歌頌了一個(gè)老農(nóng)民對(duì)于土地的虔誠(chéng)與崇拜。
楊玉貴先生是熟悉農(nóng)村生活的,因此這一組詩(shī)具有濃郁的親切的鄉(xiāng)土氣息,讀來(lái)倍感親切,尤其是很能打動(dòng)我們這些出身于農(nóng)家的子弟的心。楊玉貴先生對(duì)于詩(shī)歌的領(lǐng)悟力也是較高的,將替代、比喻、興與賦等藝術(shù)手段很好在運(yùn)用在詩(shī)歌中,增加了詩(shī)歌的藝術(shù)美。同時(shí)楊玉貴先生運(yùn)用語(yǔ)言的技巧也是很好的,善于用樸實(shí)、鮮活、熟悉的語(yǔ)言架構(gòu)不一般的語(yǔ)境,干凈、自然、節(jié)制。這一切都源于他對(duì)鄉(xiāng)村、對(duì)土地的體悟。
土地詩(shī)的魅力所在
其實(shí),我的詩(shī)永遠(yuǎn)沒(méi)有他們說(shuō)得那樣好,但我用真情去對(duì)土地體悟,而且永遠(yuǎn)這樣走下去。都說(shuō)文字是個(gè)人生活、內(nèi)心情感的反映,只有真實(shí)去體悟才能傳承土地文化血脈,守護(hù)鄉(xiāng)村心底泥味。體悟讓生活在鄉(xiāng)村的我,覓到更加深邃的創(chuàng)作源泉,我愿永遠(yuǎn)堅(jiān)守腳下的土地,力爭(zhēng)寫出更為動(dòng)人的土地詩(shī)歌。
在詩(shī)的國(guó)度,我看到土地詩(shī)的汗水在土地里流淌,細(xì)小的鹽分把一顆顆埋在土地里的種子擁抱;在田埂間,我聽(tīng)到種子歡快的呼吸聲,看見(jiàn)土地詩(shī)一起一伏散發(fā)出黝黑色光澤的心胸。在詩(shī)的國(guó)度,土地詩(shī)也許還是個(gè)不諳世事、懵懵懂懂的孩子,用真情實(shí)感,一次次記錄著對(duì)生養(yǎng)我們的土地的感激之情與歉意。土地詩(shī)就像土地上微弱的靜止的那滴露珠,不像我們的父輩脊背上的汗珠滴入土地,能隨意停留在土地某個(gè)部位上溫潤(rùn)泥土,土地詩(shī)用自己的方式,讓汗水浸入泥土。鄉(xiāng)村的蟋蟀、蚱蜢總是把回味絆倒在童年的時(shí)代。泥土之于土地詩(shī)來(lái)說(shuō),腳步下永遠(yuǎn)帶著韌性的骨肉,里面蘊(yùn)藏著大地的深情。因此,我作為一個(gè)國(guó)土人有責(zé)任在土地上不停地彎曲自己,給土地?zé)o限的虔誠(chéng)和鐘愛(ài),讓自己更貼近父輩,貼近土地。我堅(jiān)信:土地詩(shī)永遠(yuǎn)是國(guó)土資源人在動(dòng)態(tài)巡查、巡回監(jiān)察時(shí)滾落的汗珠,一定有著玉米喜歡的姿態(tài),一定有著小麥揚(yáng)花的芳香。天空、大地、莊稼、土地上耕作的人們給予我們無(wú)限的意象,我的詩(shī),和莊稼一起幻想愛(ài)情的秘密、陽(yáng)光的燦爛、泥土的芬芳。像莊稼一樣吸附著土地的箴言,讓自己骨骼堅(jiān)實(shí)地在土地上行走。
帷幕已經(jīng)開(kāi)啟,請(qǐng)隨我和我的土地詩(shī)一起開(kāi)始一場(chǎng)鄉(xiāng)村土地的旅程吧!
該文系作者在新山水文學(xué)QQ群召開(kāi)的“從田園詩(shī)到土地詩(shī)神仙會(huì)”上的發(fā)言
上一篇: 除夕監(jiān)察認(rèn)了個(gè)“大媽”
下一篇: 他們信得過(guò)人大代表