“爆一鍋玉米花6塊錢,一天平均織能爆20鍋,月均收入4000元左右?！?2月20日，山東省萊蕪市鋼城區汶源街道管莊村50歲的李友海邊爆米花邊笑著對記者說。
   一個黑黑的“鐵肚子” 一陣隨風而去的青煙；一聲震耳欲聾的巨響，一把入口即化的甜香?！?br/>   進入冬閑后,一些有手藝的農民又重拾老行當，在冬閑之際賺取一些收入。如今,僅鋼城區就有小紅爐、轱轆膽子、搶剪子磨菜刀、鑄造鐵鋁鍋和爆米的老行當200多名手藝人走村串鄉賺取收入，月收入都在4000-5000元之內。李友海說自己干的是“要飯活”。話雖這么說，臉上卻漾著笑容,洋溢著滿足感。因為30多年來，他一直堅持自己定下的規矩：孤寡老人可免費爆3～5鍋，殘疾人可免費爆2～3鍋?！拔覜]什么本事，能力有限，但多少也是一點心意?！?br/>         李友海走村串鄉的爆米花老人，一干就是30年
     爆米花，確實又臟又累，一天到晚10多個小時，就是干坐著，一般人吃不消。過去，他們用風箱拉火，左手牽著風箱，右手要不停地搖著爆米花機的手柄，眼睛要盯著機上的壓力表。6分鐘左右就要爆一筒，早了爆不開，晚了要焦掉，必須聚精會神，做到恰到好處。你看他，灰頭土臉的，衣服也是灰不溜秋，白手套戴一天就成了黑色。
爆米花這活，陸枝茂已經干了整整30年。1963年，李友海出生于山東省萊蕪市鋼城區汶源街道管莊村。22歲那年，他娶了鄰村21歲的姑娘為妻。一個家庭的組合讓兩根藤上的兩個苦瓜從此拴到了一根藤上。在一次建筑事故中，李友海從手腳架上掉下來，左腿落下了殘疾，一家人的日子就更難了。窮則思變。冬閑季節，李友海作了一番“考察”后認為，爆米花是個掙錢的活。那時候，一鍋爆米花才收5分錢。以一天爆100鍋計算，能掙5元錢。而木匠、泥水匠一天的工資是1.5元，裁縫師傅的工資是1.2元，做粗工才8角、1元，都沒爆米花賺得多。夫妻倆一合計，這活劃算。
    可是一問爆米花機的價格，李友海傻了眼。75元，這對當時的家庭狀況的李友海來說無疑是個天文數字。怎么辦？李友海想到了向出售者賒欠，保證一年內付清購機款。好在當時就李友海一人購買，他就賒到了機器。但還需要一只風箱、小烘爐和一只大袋子，就自己動手做。
   這年冬天，李友海走村串戶，干起了爆米花的行當。因為是生手，所以很少有人愿意把當時來說很貴的大米、玉米、小米給李友海當試驗品，生意很冷清。好不容易有了生意，因為火候掌握不好，壓力控制不好，多有失誤。不僅不能收人家的錢，有時候還要倒賠人家。
    第一年，李友海以虧本告終?！耙荒旮肚灞谆ㄙ彊C款”的承諾也無法兌現。他跟債主說了一籮筐好話，人家就是不買賬。最后，雙方不僅斗嘴，還雙方臉上都掛了彩。經當時的村干部調解，債主再給李友海寬限了一年的還款時間。
   為了盡快還人家爆米花機器款，李友海一有空就琢磨機子的性能。第二年，李友海技術過關了，一下子名聲大振，年前更是忙得不可開交。賺到了錢，李友海自然首先想到的是還債和賠禮。
   為了吸引更多的顧客，他對老年人和殘疾人開出了“優惠政策”。也就是從那年開始。李友海把自己的玉米、大米帶上做實驗品，沒有媒塊，一些農戶帶的柴火不夠，李友海就自己準備一些貼補他們。更重要的是，他那時就立下規矩：凡是孤寡老人，5鍋以內不收費，殘疾人則減免3鍋。有這樣的好事，遠近的人們都來找他爆米花。他還給自己立了一條規矩：爆不好不收錢。不過，因原材料漲價，爆米花的加工費也是“水漲船高”，從過去的一鍋6分，逐漸漲到現在的一鍋5元；6元，一年下來，光“優惠政策”就需支出一筆不小的數目。李友海便適當做了一些調整：孤寡老人能免費享受2鍋，殘疾人是1鍋。
  有人問他為什么要這樣做，50歲的李友海說：“我們夫妻倆都是貧苦農民出身，我自己也是殘疾、妻子靠種地，只能得到微博的收入；受夠了沒錢的滋味，孤寡老人、殘疾人掙錢不容易，我多少表一點心意?！?br/>   在記者采訪的空檔中隨著“嘭”一聲巨響把一在旁邊等爆米花的小男孩嚇了一大跳，要不是媽媽在身邊，準會咧嘴大哭。送走了母子倆，老李嘆了口氣說，“哎，跟不上潮流了。換在以前，不識爆米機可能被人視為老土?！拔覄側脒@行的時候，生意非常好，每到一地都前呼后擁跟著大群小孩。現在人們也沒有了那個時候的“熱情”，吃爆米花的也少了，爆米花只有在天氣寒冷的地方才好賣，也許人們在吃膩了大魚大肉后，開始考慮‘返璞歸真’了?，F在人們追求的是綠色、手工味道，城里的居民也開始喜歡純手工和原始的爆米花。雖然一個月能賺四五千元，但除了給孩子蓋房子和娶媳婦，要湊夠這些錢并不容易，需要慢慢來。”下午2點多在鋼城汶水一區社區呆了3個小時后，老李把爆米花機、小煤爐、小板凳裝上了三輪車，然后慢慢蹬著又往另一家社區趕……
   爆米花作為一種美食，曾一度成為一個時代的‘流行’。在那個物質匱乏的年代，她更是氤氳了無數少年的味蕾，記得小時候，每逢冬日時節，村里只要來了爆米花的，我就和弟弟央求母親，給我們爆一鍋爆米花解饞，這時候母親便找到大哥當兵時從部隊拿回家的搪瓷缸，凹上一茶缸玉米粒，拿上兩角錢，邊給我們爆上一鍋。有時候因為肚子里的饞蟲作怪，往往會央求母親爆上一鍋帶“糖精”的。當然，糖精也是要收費的，這需要多加二分錢。
   爆米花爆回家，我便和弟弟坐在磨盤上‘享受’，這時候，在家喂牛的二哥會趁熱‘打劫’，趁我們享受時，也抓一把打打牙祭（因為這樣的食品是屬于我們小孩的），吃著香甜的爆米花，二哥忽然有了靈感，給我們講起“爆米花”的故事?！澳銈冎罏槭裁础谆ā小氨Ｃ堋眴幔吭谀峥怂稍L華時候，到北京街頭溜達，看到一位拉風箱燒黑錐桶的老漢，便湊到身前用不太標準的漢語問道：“你這是在干什么”？老漢說：“爆米”的，尼克松忽然肅然起敬起來，“什么？保密的？”感到好奇的尼克松在保鏢的陪同下便蹲下來看究竟，尼克松細致地看到老漢把一茶缸玉米粒倒入黑錐鍋內，蓋上鐵蓋后，便放在火爐上燒，不一會，老漢撬開鍋蓋，只聽“嘭”的一生，剛才放到鍋里的一茶缸玉米粒，變成了大幾倍的米花，看著出神的尼克松被眼前的一幕驚呆了，怪不的這東西叫“保密”，難怪中國的糧食永遠吃不完，這還了得，小小的一粒玉米就能變成大幾倍的膨化糧食，這還了得。心想，這東西要是弄到美國，我們還愁糧食不夠吃的？便現場央求老漢想辦法給弄一臺“保密”機運回美國去，不管話到燒錢。因此，爆米機被尼克松偷偷運回美國，但不懂的如何使用，保密也成為一塊廢鐵，這就是爆米機的來歷”。二哥的故事講完了，娘給我們爆的爆米花也被我們“蠶食”干凈。故事的真偽我從考證，但二哥的故事無非給爆米花增添了‘佐料’和神秘色彩。    在童年的記憶中，爆米花在我們這一代人中依然是記憶猶新的。那時村上常常會看到幾個從事爆米花的個體戶，他們挑著一口葫蘆一樣的黑鍋，走街串巷，像趕場子一樣，隔三差五地來村上吆喝——爆米花嘍。于是我們一群十來歲的小孩子就從家里舀出滿滿一瓷碗的大米，央求著媽媽拿出二角錢，急不可待地跑到爆米花師傅前排起隊等候。爆玉米花的師傅把玉米倒進形似炮彈殼的米花機里，再放入幾粒糖精，然后把蓋擰緊，開始拉起風箱，轉動搖柄，一圈又一圈。紅紅的火苗跳動著，融融的暖意彌漫在村子上空。改變的是時間，不變的是回味。
“爆米花嘍——”微笑，黑罐，巨響，香味。成為現今村口一道獨特的風景。

(編輯：作家網)