“五一”長假里，我擠空也要去拜訪仰慕已久的一位抗美援朝老兵。 
    在老人的女婿陪同下，5月1日上午，懷著敬仰的心情我拜訪了這位老兵。
    一進(jìn)家門，在他女婿女兒的介紹下，見到沙發(fā)上坐著面帶微笑的慈祥老人，我趕緊擁上前去緊緊握住老人的手，向他問好。看到老人精神氣的樣子，深感欣慰。等我說明來意后，老人微微點(diǎn)頭應(yīng)允，他也很高興。首先我先打開我曾經(jīng)寫的那篇《我所了解的一個(gè)志愿軍老戰(zhàn)士》文帖，讓老人看看是否認(rèn)識(shí)。在這邊他的女兒幫我拿來老人過去的照片，是一張四人合影的，都身穿軍裝，英氣十足。老人說這是他從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)時(shí)和連里干部的合影照，是1958年拍的照片。隨后又遞過一張寫著四人名字的字條，使我們能夠一一對(duì)照，辨識(shí)這些最可愛的人，我們的老前輩老英雄們，崇敬之情油然而生！
    老人的名字叫張建中，生于1925年3月，祖籍山西省芮城縣南衛(wèi)鄉(xiāng)東山底村。1947年7月解放入伍，1950年1月加入中國共產(chǎn)黨。歷任戰(zhàn)士、文書、助理員、副連長、指導(dǎo)員等職；1958年轉(zhuǎn)業(yè)到地質(zhì)隊(duì)，曾任物探隊(duì)人事科長、214隊(duì)后勤副科長、財(cái)務(wù)副科長等職，1984年12月離休。
    老人很健談，耳也不聾，眼神也可以。說起他當(dāng)兵經(jīng)歷很像影視劇里的故事那樣。
    他完小畢業(yè)后十六七歲，那是1943年冬天。他因無事可做，就在村里小學(xué)當(dāng)了一名小學(xué)教員，直到1945年8月。日本人投降那年，也就是1945年，老百姓們都很高興，學(xué)校的老師和學(xué)生也非常高興，村里的人也常常在樹下談?wù)撝捕枷氲匠抢锟匆豢赐嬉煌妗Ｃ慨?dāng)遇到有人從城里回來，都要打聽情況。也就是這種好奇心使他人生道路發(fā)生了巨大變化。
    陰歷8月14那天，他決定到城里看看，再買點(diǎn)菜回來，走時(shí)只給他母親說了一聲，不料這一去就沒能返回家中。他們一行人是從東關(guān)進(jìn)城的，當(dāng)時(shí)天氣已到中午了，還未到城中十字路口，就看見前面有不少人，他們也不知道發(fā)生了什么事，就繼續(xù)往前走著。剛走到東街的時(shí)后就被幾個(gè)帶槍的人抓走了。原來是城內(nèi)保安隊(duì)正在抓壯丁，他們幾個(gè)又都是青年人，就這樣稀里糊涂被抓了起來。前邊一個(gè)帶隊(duì)的，兩邊有拿槍的看著，中間他們青年人排成一隊(duì)往前走，把他們送到西街一個(gè)大院里，又統(tǒng)統(tǒng)關(guān)到一個(gè)房子內(nèi)。他們連飯也沒吃上，一直被關(guān)到第二天中午。門開了，一個(gè)軍人說都出來排好隊(duì)，首長要給你們訓(xùn)話。對(duì)面一個(gè)大個(gè)子當(dāng)官的，手里提著一把洋刀，腰里別著一把手槍，走到桌子前，一屁股坐在太師椅上。又來了一個(gè)穿著便衣的人，他一看認(rèn)識(shí)，原來是他在太安上完小時(shí)的同學(xué)，叫陳陰齋，太安村人。這個(gè)同學(xué)一過來就坐在當(dāng)官的側(cè)面。哪個(gè)當(dāng)官的姓趙，人都叫他趙大隊(duì)長。開始訓(xùn)話了，姓趙的說：你們都很年輕，革命成功，日本鬼子走了，你們現(xiàn)在拿起槍來保衛(wèi)家鄉(xiāng)愿意嗎？當(dāng)時(shí)無人敢說話，他又問了一句，你們?cè)敢鈫幔。窟@時(shí)侯有人說原意。隨后就一個(gè)個(gè)登記，叫什么、家住哪里？在家干什么等等。當(dāng)問到他時(shí)，他說在家里當(dāng)教員，當(dāng)再問他放下筆桿子，拿槍桿子干嗎？他心里害怕，不敢說不愿意，一時(shí)又不知如何回答是好，只好說愿意。這時(shí)他那個(gè)同學(xué)認(rèn)出了他，就幫忙說六小隊(duì)沒文書，叫他去當(dāng)文書吧。趙當(dāng)官的就說可以吧。隨后那個(gè)同學(xué)寫了一張條子遞給他，叫他找誰誰誰，就這樣他被編在了一個(gè)姓熊的四川人的小隊(duì)里，成為了縣保安大隊(duì)六小隊(duì)文書。他在登記造冊(cè)時(shí)發(fā)現(xiàn)該小隊(duì)共三個(gè)排，只有50多人，一半都是近二三天里抓來的，什么都不懂。在這里他們一關(guān)就10多天，不能出大門。他心里很著急，家里人肯定不知道他被抓來當(dāng)兵了，可有又什么辦法呢，只有干著急。大約過了半個(gè)月之后，他們這個(gè)營要開拔到陌南鎮(zhèn)去住，走出東關(guān)時(shí)恰巧碰見村里一個(gè)人，又不敢說話，村里人也看見了他，兩人只好點(diǎn)了點(diǎn)頭就過去了。可能村里人回去后也告訴了他家里人。那時(shí)被抓來的人管得很嚴(yán)，不能隨便出去，要出去由老兵帶著，他是文書情況要好些，但必須按時(shí)返回，不能開小差。那時(shí)開了小差，部隊(duì)馬上派人抓，抓不到本人，就抓父母來換人。抓回來的打得皮開肉綻受不了。要想走一個(gè)人，就得花錢給小隊(duì)長和排長，這也是叫人受不了的。他的岳父和姐夫以及家兄到陌南來看他，也曾想花錢把他弄出來，可又沒錢贖他，他也不想拖累家里人，也就只好走一步看一步了。1946年6月他當(dāng)時(shí)所在的舊軍隊(duì)改為運(yùn)城216團(tuán)六連，他繼續(xù)擔(dān)任文書。1947年1月至6月又改為72師216團(tuán)六連，任文書、上士班長。
    1947年7月在孝義的一次戰(zhàn)斗中，他們被八路軍包圍后戰(zhàn)場投誠。當(dāng)時(shí)他們營和團(tuán)部都在孝義村駐扎，他們營部在村南住，團(tuán)部在村中，八路軍先襲擊了團(tuán)部，團(tuán)部被攻下后，他們一看形勢不對(duì)，一槍沒放就繳了槍。隨后被送到寧武縣學(xué)習(xí)2個(gè)月后，也就是1947年7月4日他參加到了八路軍的隊(duì)伍中，從此走向了革命的道路。參加革命后他是在八路軍九縱十四團(tuán)六連當(dāng)戰(zhàn)士。第一仗是在陜西榆林那場攻打胡宗南鄧寶山部隊(duì)的戰(zhàn)斗。當(dāng)時(shí)革命口號(hào)是：“二打榆林活捉鄧寶山”。由于我軍戰(zhàn)斗裝備差，縣城遲遲攻打不下來，北邊進(jìn)不去，南邊又是溝。晚上挖戰(zhàn)壕，到了白天戰(zhàn)壕又塌了，再挖再塌，因?yàn)槎际巧惩粒瑧?zhàn)地條件十分惡劣。敵人在城墻上喊話笑話八路軍，還不停的打冷槍。二打榆林還沒結(jié)束，他卻不幸被冷槍打中負(fù)了傷。在送他去醫(yī)院的時(shí)候，幾個(gè)戰(zhàn)士抬著他在沙漠里走了整整一夜和一早上，才走出了三里路，主要是黑夜在沙漠里辨別不了方向，地理也不熟，可想而知困難有多大。1948年打阜平時(shí)，120里路一天一夜急行軍，潛伏在村中等待時(shí)機(jī)。有意思的是黑夜攻打時(shí)，部隊(duì)用一個(gè)炸藥包炸開城門后就攻進(jìn)了城，那些守軍竟渾然不知，還在那里看大戲呢。
    下面我們從老兵的簡歷中可看到他的軍旅歷程
    1947年7月在九縱14團(tuán)6連戰(zhàn)士
    1948年4月任九縱14團(tuán)6連文書（在陜西合陽）
    1949年11月在26團(tuán)任保衛(wèi)干事（在酒泉）
    1951年2月在26團(tuán)人事干事（在酒泉）
    1951年12月在九師炮兵團(tuán)任政工助理員（在張掖）
    1952年12月在九師炮兵團(tuán)任人事助理員（在張掖 ）
    1953年1月七師炮兵團(tuán)任人事助理員（在朝鮮）
    1954年在七師炮兵團(tuán)任一連副連長（在朝鮮）
    1955年9月七師炮兵303團(tuán)一連政治指導(dǎo)員（在朝鮮）
    1958年9月轉(zhuǎn)業(yè)山西水文隊(duì)做黨務(wù)工作（太原市）
    從上述簡歷我們看到了老人所任職務(wù)多為文職，但初期革命斗爭中，他同樣是一個(gè)勇往直前，浴血奮戰(zhàn)的戰(zhàn)士。他先后負(fù)傷兩次，第一次是二打榆林，第二次是1948年4月打落白公路，至今他的頭部、腰部還殘留著彈片。當(dāng)講到歷次戰(zhàn)斗故事時(shí)，他神采激揚(yáng)，我佩服他的記憶和良好的文化素質(zhì)。談話中他找出來幾個(gè)筆記本，里面記錄著他人生歷程的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，就仿佛是一場電影，一幕幕展現(xiàn)在眼前。由于他從事文職工作多年，雖然親歷精彩戰(zhàn)斗的故事較少，但是卻經(jīng)歷了那場轟轟烈烈、撼天地泣鬼神的抗美援朝、保家衛(wèi)國的歷史過程，在朝鮮他度過了六七春秋，把火熱的青春獻(xiàn)給了我們偉大的祖國和朝鮮人民的解放事業(yè)，他是最可愛的人，他和他的戰(zhàn)友們是人民的功臣！我們一起為他祝福，向他們致敬！
    聽他女兒說她母親曾經(jīng)一個(gè)人到朝鮮去看他父親，頓時(shí)覺得有故事，問老人也真有此事。翻看著老人寫的回憶記事，正好有此回憶，題為：《第六、入朝記》，在此簡要敘述老兵生活中的趣事，以饗讀者。
    那時(shí)他在志愿軍某部303炮兵團(tuán)一連當(dāng)指導(dǎo)員。時(shí)間是1956年4月。有一天早飯后，通訊員叫他接團(tuán)部電話，告訴他到團(tuán)部來接他愛人，他感到很突然，對(duì)團(tuán)里說已經(jīng)給愛人寫過信了，等完成任務(wù)后回家探親，再說自己也沒給她寄入朝證，怎能入朝？可能是同名同姓吧，也就沒理會(huì)，放下電話就走了。當(dāng)天下午他正在給連里上政治課呢，通訊員又叫他接團(tuán)政處電話，催他到團(tuán)部接愛人，看來是真的了。出了辦公室碰見文書朱天文同志，朱文書問他干什么？他把事情說了一遍，并奇怪的說沒入朝證怎么就入朝了呢?這時(shí)候朱文書告訴他說是他幫著辦的入朝證并給寄去的，事先沒有告訴他。之后朱文書和一個(gè)通訊員把他的愛人接了回來。下課后他回到家，愛人已經(jīng)睡著了，他不愿意打攪她，就坐在床邊端端的看著愛人。她還是那個(gè)樣子，就是老多了，十多年了夫妻未曾見面，他的心里不是個(gè)滋味，就那樣細(xì)細(xì)看著妻子甜甜的睡著。等到通訊員送來飯時(shí)，妻子才醒來。
    到了晚上，妻子問他：你呀，給我寄入朝證也不寫到什么地方下車，我到那里找你？！把我都急死啦！我急得都一直哭。他還逗她說：你是怎么哭的？
    妻子說：你真好意思，還問我？我到了安東志愿軍招待所，同志們給我辦理了入朝證，簽了手續(xù)，送我們到車站上了車，直到朝鮮東海岸車站下車，一問那里的志愿軍同志，看了入朝證說這個(gè)單位不知道，入朝證上沒寫下車地點(diǎn)，我心里一急，就哭起來了，一直哭個(gè)不停。同志們真好，幫我拿東西，找地方住，給端來大米飯，還有肉菜。我怎么能吃下飯去？他們勸我并保證聯(lián)系，找到你們單位。第二天我又坐火車到了山登站，一打聽又到了志愿軍接待站招待所，看了入朝證，叫我排隊(duì)上車，到了你單位電話聯(lián)系你，你卻說沒給入朝證怎么可能入朝？不可能是！我一急真想哭！想起來為什么這樣難!我病了十五年沒死了，結(jié)果為了找愛人死到朝鮮，找你這個(gè)人真難呀！
    這時(shí)候他笑著說：你真能！不是找了見嗎？妻子輕輕地打了他一下：你真狠！
    有天他妻子問他今年多大啦？他說32歲。妻子又問他我入朝來看你是為什么？他說他知道。妻子就說：我沒有孩子我死也不回家！他說保證你的要求。一個(gè)月后，一天妻子告訴他有了，有了他的后代，妻子抱著他留下了眼淚，轉(zhuǎn)眼又笑了。妻子說生下孩子再走吧？部隊(duì)規(guī)定就三個(gè)月時(shí)間，最多也是四個(gè)月，他不同意妻子繼續(xù)延長留下時(shí)間。這給妻子很大打擊，妻子這些年痛苦太多了，終日說起來就是個(gè)哭，哭的團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)都知道了，政委、主任、團(tuán)長都給他妻子談過，鑒于實(shí)際情況，同意他妻子再住三個(gè)月，并在完成冬訓(xùn)任務(wù)后，和他一起返回老家探望父母。事后他才知道，營領(lǐng)導(dǎo)了解到他十多年沒有回家探親，妻子又來信叫他返家，所以就安排文書向團(tuán)里打了個(gè)報(bào)告，批準(zhǔn)讓她的愛人入朝探親，并申請(qǐng)了一個(gè)入朝證。文書當(dāng)時(shí)說，因一時(shí)忙的忘了，沒寫下車地點(diǎn)，同時(shí)也沒有告訴他，所以他也不知道情況，一切都是文書辦的，是組織給他妻子辦了入朝證，并寄給了他的愛人，使他有了這么一次難以忘懷的浪漫而又甜蜜的記憶。夫妻倆在朝鮮生活了半年后，32歲的妻子懷著第一個(gè)小寶寶和他榮歸故里。
    這正是：夫妻朝鮮喜團(tuán)聚，革命后代孕育生。戰(zhàn)友情深黨關(guān)懷，幸福不忘挖井人！多少年來他都心存感激：我為人人，人人為我，我一心為黨，黨為我。這就是他一個(gè)老兵的心聲寫照。
    交談中老人不斷留露出思念過去的老戰(zhàn)友，好多年沒有音信了，不知他們還健在不？過得好不好？在有生之年還能見著該多好啊！我說這個(gè)帖子發(fā)出后說不定會(huì)有音信，我們共同期待著好消息吧！老人欣慰的笑了。 
                                  2012-5-5
(編輯：作家網(wǎng))