含淚讀完賈志紅的散文《歌謠》，回蕩在耳鼓的還是那貫穿全篇的吱吱聲，作者家鄉(xiāng)的那條美麗如畫的小河上，人走在通向賈家老屋的小木橋上，小木橋發(fā)出的動聽的吱吱聲。

賈志紅的散文寫法很獨(dú)特，她始終把自己放在文中，仿佛就隨著你的腳步，你的眼睛，你的手指，在陪著你一起走過很多個(gè)讓人難忘的日子，那些日子在別人看來也許是平淡無奇的，但一到了作者的筆下，從她淡淡的敘述中，分明讓你感受到了濃濃的生活大愛，深深的人間真情。

《歌謠》是從一場飄著月桂淡淡芳香的秋雨啟開情感大幕的，她采用通感的筆法為我們描繪了一幅美妙絕倫的江南山水畫，那是她的故鄉(xiāng)——湖北咸寧泉塘，也是她的散文中將要次第出場的祖母、祖父、萍表姑、蘭姑姑、蘭姑姑的娘、四叔叔等人生活的地方，一個(gè)既讓她感到親切，又讓她感到陌生的地方。

《歌謠》通篇圍繞著作者的祖母展開，祖母很小的時(shí)候以童養(yǎng)媳的身份從小河這邊的劉家老屋垮過小木橋嫁給了賈家老屋的祖父，祖父新婚燕爾就參加了抗日戰(zhàn)爭，一直在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的江西打仗，八年杳無音信。在那漫長的八年里，祖母帶著兩個(gè)兒子在家鄉(xiāng)艱難的生活著，有一年冬天，日本的飛機(jī)到處狂轟亂炸，作者的小叔叔不幸被落地的炮彈擊中，死在了家鄉(xiāng)老屋的旁邊。心碎欲絕的祖母親手埋葬了小叔叔，翹首盼望著祖父有一天勝利歸來，一家人團(tuán)團(tuán)圓圓的生活在一起，共享天倫之樂，共度美好時(shí)光。終于有一天，祖父真的勝利歸來了，回到了自己的家鄉(xiāng)，可祖父以為祖母已經(jīng)死了，又帶回來一個(gè)女人——蘭姑姑的娘。

小山村平靜的生活，祖母的內(nèi)心世界，因?yàn)樘m姑姑的娘的出現(xiàn)被無情的打破了，生性要強(qiáng)而倔強(qiáng)的祖母接受不了這樣一個(gè)讓人心碎的現(xiàn)實(shí)，拉著大兒子的手離開了喧鬧的賈家老屋，離開了她充滿希望的家鄉(xiāng)，去了陌生的大城市——武漢，靠自己辛勤的雙手供養(yǎng)自己的大兒子考上了大學(xué)。大兒子大學(xué)畢業(yè)后從事的是地質(zhì)工作，分配去了遙遠(yuǎn)的北方，后來又因工作需要遠(yuǎn)赴異國他鄉(xiāng)。就這樣，原本不愿意離開家鄉(xiāng)的祖母，為了她的精神寄托——作者的父親，一次次追趕著大兒子的腳步，一次次奔波在生活的路上。遺憾的是，苦命的祖母一直沒有能夠追趕上自己的兒子。有一天，她心愛的大兒子回來了，作者的父親卻因?yàn)榧膊∨c祖母短暫的團(tuán)聚后英年早逝，永遠(yuǎn)的離開了這個(gè)他非常留戀的世界，把人世間最難以接受的傷痛留給了年近古稀的祖母。

因?yàn)樽髡吒赣H突然離世，陰陽隔絕，一生顛沛流離的祖母難掩心頭無盡的哀傷，曾經(jīng)發(fā)誓再不回家鄉(xiāng)的她改變了初衷，她委托作者清明的時(shí)候回家鄉(xiāng)為逝去的父親掃墓，讓作者把她親手織好的黑毛衣送給蘭姑姑的娘，還讓作者告訴祖父，她愿意去世以后回去睡祖父做的棺材。飽受委屈的祖母，維護(hù)自尊的祖母，用這種平靜的方式維護(hù)了家族的和諧，找回了久違的親情，原諒了在感情上虧欠她一生的祖父，原諒了她以前無法面對的蘭姑姑的娘。

《歌謠》里出現(xiàn)最多的一個(gè)詞就是桂樹，祖母生活的地方到處彌漫著濃郁的桂香，從某種意義上講，桂樹已經(jīng)成了祖母的象征。不管祖母到哪里生活，就呵護(hù)照顧桂樹到哪里，同樣的，她生活在哪里，哪里就有桂樹的身影和芳香。更多的時(shí)候，我們看到，祖母站在桂樹下，靜靜地向遠(yuǎn)方眺望。我能理解作者的用意，通過描寫祖母飽含深情的眺望，反映出祖母內(nèi)心對愛情的極度渴盼，對親情的百般呵護(hù)。她盼望出現(xiàn)的身影里，有作者的祖父，有作者的父親，有作者的小叔叔，而當(dāng)這些親人們一個(gè)個(gè)從祖母眼里逝去時(shí)，祖母的內(nèi)心似乎變得更加堅(jiān)強(qiáng)，沒有了掛在臉上的哀傷。生活苦難的考驗(yàn)，感情恩怨的磨礪，讓祖母變得豁達(dá)，讓祖母變得隨和，一生感情坎坷的祖母從內(nèi)心里接納了故鄉(xiāng)的一切，葉落歸根是她無聲的要求，她用一種近乎哀求的語氣同作者說話，又讓我們看到了祖母內(nèi)心的脆弱，這種脆弱同樣需要安撫，而這種特別的安撫就是睡在作者已經(jīng)逝去的祖父、父親、小叔叔的身旁，那散落在作者肩頭的桂花應(yīng)該分外的芳香。

祖母靜靜的走了，在她疼愛的作者親手呵護(hù)下，終于在她的家鄉(xiāng)走完了凄美的一生，祖母是偉大的，祖母又是微小的。偉大之處在于她用自己的方式為我們展示了老一輩的人對待愛情、親情的態(tài)度。微小之處在于她像繡在作者胸前的好看的黃蝴蝶一樣輕盈的飛走了，沒有驚擾到任何人，她溶入了家鄉(xiāng)那幅美麗的水墨畫中，盡管那里的村民很多已經(jīng)不在那里堅(jiān)守，吱吱作響的小木橋也被現(xiàn)代化的水泥橋替代，但從作者描摹的畫中，我們?nèi)钥吹?，那里有寂靜的小山村，那里有嘩嘩流淌的小河，那里有大片的竹林，那里有小塊的稻田，那里有茵茵的秧苗，那里有慢條斯理的老水牛，那里有吱吱作響的小木橋，那里永遠(yuǎn)都有祖母經(jīng)常唱起的好聽的悠長的動聽的歌謠。

(編輯：作家網(wǎng))