——祭一位叫海子的詩(shī)人

                         

  當(dāng)春天從最初的一個(gè)嫩芽，一朵含苞待放的花蕾，或一只剛飛上天空的風(fēng)箏開(kāi)始，一位詩(shī)人曾幸福地寫(xiě)道：面對(duì)大海，春暖花開(kāi)。

  如今，這一首詩(shī)還在，而詩(shī)人已經(jīng)不在了。

  26年前，生于1964年3月26日的詩(shī)人——海子，于1989年3月26日懷揣一本《圣經(jīng)》，夕陽(yáng)里悄然臥軌。詩(shī)人以自己的方式殉詩(shī)，永遠(yuǎn)停留在了年輕的25歲上。

  一份廣為流傳的資料記載：海子，原名査海生，出生于安徽省懷寧縣高河鎮(zhèn)的查灣村，一個(gè)農(nóng)村長(zhǎng)大的孩子。傳說(shuō)他5歲那年，登上本村“背誦毛主席語(yǔ)錄”大賽的擂臺(tái)，作為個(gè)頭最矮年紀(jì)最小的選手，一口氣背誦了48條毛主席語(yǔ)錄，隨后就被老師牽著小手走進(jìn)查灣小學(xué)的課堂。10歲跳級(jí)轉(zhuǎn)入高河中學(xué)。1979年夏天考上北京大學(xué)法律系，那年海子才年僅15歲。

  有人說(shuō)海子之死，曾啟動(dòng)了一個(gè)眾多青年詩(shī)人死亡的多米諾骨牌：如詩(shī)人戈麥24歲焚詩(shī)自沉、顧城37歲殺妻自縊等等。

  也有人說(shuō)海子之死，是在為上個(gè)世紀(jì)的一個(gè)時(shí)代注腳：理想主義的80年代結(jié)束了。

  理想主義的80年代，究竟是怎樣的一個(gè)年代，值得一個(gè)當(dāng)代詩(shī)壇上頗具影響的詩(shī)人用生命來(lái)終結(jié)？

   翻開(kāi)歷史仔細(xì)搜尋，已成為歷史的一部分的上個(gè)世紀(jì)80年代，社會(huì)剛從多年各種禁錮中走出來(lái)，每個(gè)人的憧憬、追求和創(chuàng)造都在這個(gè)年代里交織、碰撞，最終成就了一段激情燃燒的歲月。

   重訪80年代，我突然想起了學(xué)校的考試，想起了初戀，還想起了詩(shī)——海子寫(xiě)于1984年10月的《亞洲銅》，一句“祖父死在這里，父親死在這里，我也將死在這里”，令從小就聆聽(tīng)教誨“知識(shí)改變命運(yùn)”的我，決定用上學(xué)的方式逃離故鄉(xiāng)——豫北黃河故道一個(gè)貧窮的村子。

   從1986年考上縣城的一所中專開(kāi)始，和海子一樣，我很少再回故鄉(xiāng)。

   記得是1989年清明前后，我正在豫北一個(gè)城市的教育學(xué)院里攻讀大專，講當(dāng)代文學(xué)的老師突然在課堂上說(shuō)：有個(gè)叫海子的詩(shī)人最近臥軌了。之后，朗誦了一首詩(shī)《面朝大海，春暖花開(kāi)》：

　　從明天起，做一個(gè)幸福的人

　　喂馬，劈柴，周游世界

　　從明天起，關(guān)心糧食和蔬菜

　　我有一所房子，面朝大海，春暖花開(kāi)

　　從明天起，和每一個(gè)親人通信

　　告訴他們我的幸福

　　那幸福的閃電告訴我的

　　我將告訴每一個(gè)人

　　給每一條河每一座山取一個(gè)溫暖的名字

　　陌生人，我也為你祝福

　　愿你有一個(gè)燦爛的前程

　　愿你有情人終成眷屬

　　愿你在塵世獲得幸福

　　我只愿面朝大海，春暖花開(kāi)

    

  海子是誰(shuí)？課后許多同學(xué)到圖書(shū)館去翻報(bào)刊雜志，翻得滿眼都是麥子、土地、風(fēng)。那時(shí)互聯(lián)網(wǎng)還沒(méi)有普及，但海子逝去的消息，卻像長(zhǎng)了翅膀似的，正在全國(guó)各大院校飛快地傳播著。

  后來(lái)有人說(shuō)：海子死前10年，朦朧詩(shī)誕生。海子死前5年，他和其他詩(shī)人一樣開(kāi)始脫離朦朧詩(shī)的搖籃，采用象征主義、黑色幽默、意象派等手法把物像進(jìn)行機(jī)械化的組裝，使詩(shī)變得撲朔迷離，讓人無(wú)法理解，甚至無(wú)法想象。這一批詩(shī)人，被認(rèn)為是20世紀(jì)60年代出生，80年代末興起的第三代詩(shī)人。

  無(wú)論如何評(píng)說(shuō)，海子殉詩(shī)，就像他詩(shī)中所說(shuō)——我走到了人類的盡頭。

  那一年，海子25歲，我23歲。

  如今26年過(guò)去了，屈指算來(lái)我已經(jīng)奔五，假如海子還活著，早應(yīng)該是知天命了。

  但是，大我兩歲的海子，永遠(yuǎn)是25歲，他和他的詩(shī)一樣，已經(jīng)成為了永恒。

  以上，是為祭。

(編輯：作家網(wǎng))