一
    下午4點，老八路許長富帶著對妻兒的無限眷戀，慢慢閉上睜開了85年的眼睛。
    40分鐘后，A單位的何副主任在外突發心肌梗塞，不治身亡。
    兩條噩耗傳來，頓時驚動了正在上班的黨政一把手。黨委立即召開緊急會議，研究部署善后工作。
    半個小時后，會議作出決定：原老書記許長富屬自然去世，由離退科全權處理，單位領導只作一般吊唁。重點放在不幸去世的何副主任善后處理上，馬上成立治喪委員會，全面進行何副主任的善后處理工作。
                    二
    按照黨委會決議，機關主要科室立即行動起來，很快，兩座靈堂分別搭建起來。老八路靈堂設在機關家屬院內，何副主任靈堂搭在機關辦公樓前，辦公室很快就把何副主任不幸去世的消息向所有相關部門、人員、親屬進行了發布。
晚上12點，A單位辦公大樓門前，已是花圈一片。
    接下來的3天里，機關科室人員的主要任務只有一個，負責辦好對何副主任的吊唁接待工作。
    何副主任的靈堂前，總是擠滿了人，四面八方來吊唁者絡繹不絕。而老八路那邊，就顯得冷清多了，除了10來個花圈外，靈堂中也不見有好多“黃紙條”（送錢者），除擺有幾張麻將桌外，只有直系親屬的身影在靈堂中來回移動。
    再看何副主任這邊，熱鬧非凡。不光是上級和兄弟單位的領導來了，同學、朋友，父母、各種親戚都來了，那場面猶如舉行一場盛大的宴會。再看靈堂兩邊，長長的塑料繩上，掛著一張張黃黃的紙條，一層層地，恰似兩面金黃色的墻壁一樣耀眼。現在的城里人都很實在，送禮只送錢，不像八、九十年代還要送東西。一個7、8歲的小男孩看著這壯觀的景象，忍不住舉起右手指悄悄地數著黃紙條，然后跑出靈堂，對另一個小伙伴耳語道：你猜我數那些掛著的黃紙條有多少張？917張。同伴聽了，不覺大吃一驚，用一種不太相信的眼光看著面前這位有些得意的小伙伴。見同伴懷疑自己說的話，小男孩有些急了，“不信，你自己再去數一道?！闭f完，轉身跑了。
    吊唁的最后一天終于到來，已經忙碌了3天的機關科室職工們，迎來了他們最忙最累的一天。在這一天里，他們要完成所有的任務，包括車輛、領導人數、殯儀館、火葬場、親屬陪同、吃飯等等，把辦公室主任累的夠嗆，直喊來不起了。好在機關人多，又有明確的分工，到夜里10點半鐘，所有的事情基本上都安排妥當。當辦公室主任拖著疲憊的身子走回家時，路上突發心臟病，幸好被人及時發現，趕緊送進醫院搶救，此時，已是第二天凌晨3點半了。
    在撤老八路靈堂時，有人發現，昨天老八路靈堂里的黃紙條還沒有幾張，今天怎么就突然多出來了不少呢。正在疑惑之時，老八路的一個親戚不小心說漏了嘴，是老八路的兒女見現任領導的靈堂陣勢太大，送禮者太多，自己這邊來人少，太冷清，顯得太沒面子，于是想出來的一個辦法，把自己身邊的朋友熟人不管送沒送禮，統統都寫上去，湊個人數，以壯門面而已。
                  三
   上午9點正，新老兩個領導的告別儀式同時在北郊火葬場進行。所不同的是，老八路那邊，只有離退休科長暨全體科室人員參加告別儀式，告別地點在普通停尸間。而現任領導這邊，足足有500多人參加告別儀式，光租用火葬場最高檔的告別大廳就花了58000元，還專門請了火葬場最有名的名嘴來念告別詞。人們走進布置的十分莊嚴肅穆的告別大廳時，心情不覺變得有些復雜。
                  四
    第二天一上班，人事科長來到單位行政一把手辦公室，匯報整個善后工作情況。工會干事小王正好路過，于是悄悄靠在領導辦公室門邊，偷聽到人事科長和行政一把手的談話。只聽人事科長道：“主任，向你匯報一下何副主任去世后整個接待處理情況。接待時間共5天，接待1320人，接單位和個人送的禮金共計458852元，單位所花各種費用185203元，還不包括我們單位車輛所產生的各種費用。”主任聽了，點點頭道：“這件事就這樣罷，你把發票拿來我簽字就行了。”
    有好事者偷偷打聽了一下老八路辦喪事收禮情況。據老八路的兒子私下給他的最要好的朋友講，收禮8000多元，請客還禮用去5000元，實剩3000多元。而何福主任這邊呢，所收禮金全部交給他愛人，沒有請客還禮，他本人的父母一分錢也沒有拿到，最后只分到他的一半撫恤金、喪葬費。
    眾人聽到這個消息，每個人臉上都露出驚訝的神色，感到的是困惑。有的老年人聽了，心里頓時涼涼的，臉上布滿愁云；有的臉上充滿了憤怒，表示要進行聲討這種不道德行為；有的則搖搖頭，一聲嘆息。
(編輯：作家網)