停電了。很久沒有停電了。

 

當我為孩子們點燃一支蠟燭，讓他們繼續(xù)在燭光下寫作業(yè)的時候，又想起了父親在燭光下給我講述當年他在煤油燈下寫作業(yè)的那個遙遠的夜晚。

 

那一晚，雷雨交加，白熾燈泡閃了幾下，便再不閃了。黑暗中，眼里燈泡閃爍的位置，留下一個閃光的“w”符號，久久不消。父親為我點燃一支蠟燭，說起他小時候煤油燈下讀書的故事來。

 

70年代，農村的大多數(shù)地方都用不上電。蠟燭貴，煤油燈成了農家照明的主要工具，父親記得，當時蠟燭一角二分錢一支，只能燃燒幾個小時，誠然，蠟燭要亮一些，可煤油四角錢一斤，卻可以點上好些個夜晚。受時代影響，家里家長有著根深蒂固的讀書無用論，就連這相對便宜的煤油，也是自己勞動換來的錢，在鄉(xiāng)里店鋪沽來的，沽油的時候，提一個空酒瓶去，像沽酒一般，沽回一瓶滿滿的金黃色的油，酒中自有詩千首，油中自有黃金屋。那條沽油的路上，年幼的父親踩出了深深淺淺的腳印。

 

父親是家中老大，上學也最早。那會兒，煤油燈是他獨自“享用”的，光雖微弱，但仍不知這是一種奢侈。接下來，二弟上學了，為了照顧年幼的弟弟看得清些，煤油燈往弟弟的方向挪了一些。再后來，三弟、四弟也上學了，煤油燈就放在了方桌的正中位置，桌上的每一個人都能黑暗中平均分得這一方寸的微光，努力地做作業(yè)，攀登知識的殿堂。似乎稍不努力，人生前途興許會像這搖搖欲墜的燈火一樣，一陣風從四面透風的木屋的某個角落撲來，燈火就似滅非滅，微弱的光明就仿佛要被巨大的黑暗吞噬。

 

父親對煤油燈的記深刻憶，以至于上了中專，接觸到酒精燈時，還難免會拿來做一番比較。在他看來，煤油燈與酒精燈何其相似，然而兩者貢獻能量的方式又有所不同。酒精燈熱量高，能輕易把一燒杯的水燒沸，但用來照明，效果差強人意，他的能量主要體現(xiàn)在了熱上。而煤油燈的能量，則主要體現(xiàn)在了光上，要說發(fā)熱，他的效果就不抵酒精燈。人，既要發(fā)熱，也要發(fā)光。父親書桌前一席話，既像煤油燈，又像酒精燈，指引我道路，又讓我熱血沸騰。

 

時代在發(fā)展，我上學的90年代，煤油燈已經(jīng)稀少，鄉(xiāng)鎮(zhèn)上也慢慢沒有了沽煤油的店鋪。只作為停電時的備用之物。現(xiàn)在給孩子選臺燈，商家都推薦什么無藍光、無頻閃等護眼功能，在學子閱讀的燈光問題上，社會在關注，科技在進步，光，早已不是令人頭疼的問題了。

 

多年以前，我見到了那盞煤油燈。經(jīng)歷了雨雪風霜的老宅子完成了自己的使命，喬遷前夜，我們趕去，幫著在老屋收拾，這盞煤油燈不知如何滾落了出來，父親把它拾起。那是一個四四方方的瓶子，應是墨水瓶改裝的，瓶蓋開了一小口，通過一個圓柱形鐵皮，穿出一根燈芯來，一個發(fā)黃發(fā)黑的類似筆帽的鋁皮蓋子蓋住了燈芯。晃一晃，里面還有些殘油。那天晚上，我把房間的燈關了，試著點燃這盞燈。在搖搖擺擺的努力下，火焰像小孩蹣跚學步一樣努力使自己穩(wěn)健起來。燈光渲染出光暈，一層層，層次分明，有微微的溫暖。油燈燃燒的味道，像極了小時候常吃的糖畫的焦甜香味。在這微弱的光里，我仿佛看見了父親小時候伏案讀書的模樣，我不知道這盞燈陪過他多少春秋，但我知道，這個黑黑的小瓶子，擁有巨大的能量，它也許照不亮一間農家小屋，但它照亮了一個，不，千千萬萬個農家子弟的人生道路。

(編輯：作家網(wǎng))