秋意閩江
作者黃信眾
立秋過(guò)后,苦夏算是熬出頭了。空氣中開(kāi)始彌漫著桂花的香味,先是淡淡的、幽幽的,似有若無(wú),不久便濃郁了,帶著甜絲絲的味道。順著花香一路尋去,你不僅會(huì)發(fā)現(xiàn)誘人的桂花,更有每一叢芭蕉樹(shù)上都吊著一掛黃橙橙的芭蕉,有的果皮已經(jīng)綻開(kāi)來(lái)漏出乳白色的果肉。番石榴也成熟了,個(gè)個(gè)飽滿(mǎn)的果實(shí)將樹(shù)枝壓得低垂了,濃郁的果香催促人們趕快采摘。更有紅彤彤的柿子,如粉一般的柿霜下薄薄的果皮吹彈可破,那些蠅蟲(chóng)雀鳥(niǎo)可顧不上許多,早就迫不及待地嘗鮮吃了個(gè)飽。
一碧如洗的晴空下,閩江滔滔地流著碧綠的江水。一早一晚,碼頭上喜歡游泳的人們依然在江中暢游。而在白露過(guò)后,那些剛在溫暖舒適的江水中浸泡著,赤裸裸身子爬上岸,江面上秋風(fēng)一吹、身上起雞皮疙瘩,不由自主地聳肩縮脖、雙臂環(huán)抱著,不敢在岸邊多做流連,一陣小跑躲進(jìn)了簡(jiǎn)易房里。
街頭巷尾的小攤、超市里,漸漸多了幾樣水果,先是龍眼,后來(lái)有了冬棗,再過(guò)一陣子便是柚子、板栗還有柿子和橘子。夏季常吃的空心菜、絲瓜、莧菜以及秋葵等幾樣蔬菜,也漸行漸遠(yuǎn)、慢慢退出人們的餐桌,取而代之的是茼蒿、佛手瓜、茭白以及芋仔等,再等上一段時(shí)間上海青、菠菜、芥菜也就大行其道了。
中秋節(jié)還早著呢,但月餅卻開(kāi)始叫賣(mài)了。五仁的、豆沙的、蛋黃的,還有各式造型的酥油餅都粉墨登場(chǎng),精美講究的包裝盒里更是各有千秋,有茶葉,有人參,甚至海參、燕窩、魚(yú)翅,讓人懷疑的不僅是月餅的角色,還有收月餅人的身份和送月餅人的目的。
“九月起,不買(mǎi)米”,在福州市郊以及郊縣一些地方,正預(yù)謀著上演一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)數(shù)月的美食狂歡——“半旦”。幾百年以來(lái),這里流行著一種習(xí)慣,入秋以后,各村家家戶(hù)戶(hù)輪流做東,辦流水宴席請(qǐng)親友。漸漸地的就相互攀比、斗富,看誰(shuí)家光顧的親友多、場(chǎng)面大。有好面子的,借錢(qián)也要辦,那是“活要面子死受罪”,曾一度成為當(dāng)?shù)卣瞥穆?xí)。時(shí)過(guò)境遷,如今物質(zhì)豐富,有人又倡導(dǎo)起來(lái)這樣的美食狂歡了。
在預(yù)定的日子,備好你的見(jiàn)面禮,隨我走進(jìn)一個(gè)村落吧。一進(jìn)入村子,就可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)許多空?qǐng)龅厣洗钪笈铮瑝酒鹜猎睿吒叩剞B著炊具,戶(hù)外擺放著各色菜品,炊煙裊裊、香氣四溢。宴席從中午一直吃到夜間,菜品花樣并不多,輪番上陣。一撥客人吃完走了,主人家收拾完桌子,下一拔接著上。而同一拔人中午吃完這家,晚上再上另一家吃喝。要不去,主人家要說(shuō)你厚此薄彼,不給面子。
除了當(dāng)下流行的魚(yú)蝦螃蟹等海鮮外,有幾道傳統(tǒng)的菜品不能少。其中一道是“吉燒巴”最有特色,是油炸的豬肥膘,將豬肥膘切長(zhǎng)方片,放在用紅糟、糖、鹽拌和的鹵內(nèi)抓一抓,并放著腌一天。面粉、紅粉、發(fā)粉加水調(diào)成薄糊。熱鍋燒開(kāi)豬油,將豬肥膘一片片地放在薄糊里拖一拖,掛上漿后隨即放入油鍋,用旺火炸酥,撈出后澆上涼油,呈紅黃色,味咸甜而酥脆,倒在盤(pán)里十分喜慶。
酒足飯飽之際,你可別忘了給那個(gè)牛氣哄哄的大廚封上一個(gè)紅包。這些個(gè)民間的廚師,常年出入在鄉(xiāng)間的各種婚喪喜慶的家宴里。他們有自己的團(tuán)隊(duì),從開(kāi)菜單、采購(gòu)食材,到淘洗、加工,最后收拾”戰(zhàn)場(chǎng)“,”一條龍“服務(wù),不用主人家操心。但一個(gè)好的廚子并不好請(qǐng),往往需要早早的預(yù)先定好日子,還不容你挑三揀四,能來(lái)你家掌廚,已經(jīng)是給足了東家面子。
入秋了,金風(fēng)送爽,漸漸地有了些涼意。季節(jié)更迭之際,人們期盼豐收的甜美,更從美食美味中享受濃濃的溫情。