【文/王銳】
2018年的春節(jié),因爸媽都在老家,按照慣例,我攜妻帶子一起回鄉(xiāng)下老家過(guò)年。
大年三十的早晨,我們吃完早飯,整理好回家拜年的禮物,然后一起驅(qū)車(chē)返鄉(xiāng)。自從買(mǎi)了汽車(chē),全家人出行方便了許多,再不用為回家候車(chē)趕路而煩神,也不用為攜帶年貨而發(fā)愁,更不用為雨天出行而擔(dān)憂(yōu)。汽車(chē)走進(jìn)普通百姓的家庭,為生活帶來(lái)了許多便利。然而,我還是提倡綠色出行,沒(méi)有必要時(shí)盡量不開(kāi)車(chē)。為節(jié)省時(shí)間,我選擇一條近路。出了小區(qū)沿明光路一直向西,再轉(zhuǎn)西澗路,過(guò)蓄能電站、官莊大橋、翻螞蟻山到楊家飯店……一路上,群山連綿,田園似景,山村如畫(huà),美景連連,我不禁心曠神怡,萬(wàn)般愉悅。
半個(gè)小時(shí)后,我們到達(dá)集鎮(zhèn)上的家。媽媽正在廚房準(zhǔn)備午飯,爸爸也沒(méi)閑、在整理新春聯(lián)。剛過(guò)十點(diǎn),時(shí)間還早。于是我決定給街上的幾家長(zhǎng)輩先拜年,然后按照爸的吩咐,順便去村里給家中的老屋貼上新春聯(lián)。
我們把車(chē)停在村口山腳下大媽家的門(mén)前,給大媽拜完年后便帶著春聯(lián)向老屋走去。山下一條蜿蜒的小河自南向北川流不息,“嘩嘩嘩”清脆的水聲,流淌過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)春夏秋冬。河水不深,清澈見(jiàn)底。這里曾是我兒時(shí)與小伙伴們夏天捉魚(yú)摸蝦、玩耍嬉鬧的地方。去年,鎮(zhèn)上開(kāi)展美麗鄉(xiāng)村建設(shè),在這里實(shí)施了河道拓寬改造和清淤治污工程,修筑了堅(jiān)固的混凝土擋水墻及攔河壩,不僅保障了河道通暢、泄洪安全,還方便了群眾生活洗滌用水。前些年曾被泥沙淤塞、垃圾污染的河道,如今徹底改變了面貌。山下通往村莊的路,也由原先的泥土路變成了“村村通”水泥路,村民們終于告別了多年來(lái)“晴天一身灰,雨天一腿泥”的窘?jīng)r。沿著水泥路前行,我忽然發(fā)現(xiàn),山下有五六十平方米的山體被取土挖損,碎石砂土散落,形成了三四米落差的陡坡。我少年時(shí)曾與爸爸親手植下的松樹(shù),已有幾顆根系裸露、枝干歪斜,在陡坡懸崖邊搖搖欲墜……瞬間,我心里不禁產(chǎn)生一絲遺憾。曾經(jīng)綠樹(shù)成蔭、野花遍地的山坡,為何變得如此殘破?
老屋就在山丘上。二十年前,我和妻子在這老屋里拜堂成婚。在大伯的主持下,我們向從四鄰八村趕來(lái)賀喜的父老鄉(xiāng)親深深鞠躬,共飲了終生難忘的美酒……老屋,是我青春夢(mèng)想的搖籃,有我二十多年成長(zhǎng)的足印,還鐫刻著濃濃的、滿(mǎn)滿(mǎn)的、無(wú)法忘記的鄉(xiāng)愁。
現(xiàn)在的老屋,整整閑了二十年,已經(jīng)十分陳舊,像一位風(fēng)燭殘年的老人。東面的三間瓦房是上世紀(jì)七十年代建造,那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)還未分田到戶(hù),建房子請(qǐng)來(lái)的瓦匠師傅全是村里的鄉(xiāng)親。在那個(gè)物資匱乏的年代,多數(shù)人家還是土墻草房,我們家建起了這三間大片石基礎(chǔ)帶一公尺墻裙、空心斗子墻的青磚大瓦房,著實(shí)讓人羨慕不已。后來(lái),妹妹弟弟漸漸長(zhǎng)大,奶奶有時(shí)也在我們家中常住,房子不夠用。在我上高中的那年暑假,爸爸借老屋西山墻開(kāi)始了一次擴(kuò)建,建成了一間上下兩層的磚混小樓。上世紀(jì)八十年代中期,農(nóng)民逐漸富裕,家家建起了大瓦房,而我們家建起的二層小樓,算是領(lǐng)先了一步。從不遠(yuǎn)處的街道望過(guò)來(lái),小樓憑借山勢(shì)格外引人注目,這為父母在村里贏得了無(wú)限的榮光和自豪。再后來(lái),我們兄妹三人陸續(xù)離家讀書(shū)和工作,爸媽于是考慮在街上經(jīng)營(yíng)生活,著手在集鎮(zhèn)上重建新房。從此,老屋便閑置下來(lái),期間雖有兩次廉價(jià)的租賃,但是,二十多年過(guò)去,歷經(jīng)風(fēng)雨的老屋免不了冷清與孤寂,日漸陳舊和破落了……
我們緩步踏上山丘,來(lái)到老屋院外。兒子首先上前打開(kāi)圍擋在院門(mén)上的籬笆,院內(nèi)的翠竹已被年前的幾場(chǎng)大雪壓斷了不少,地上被砍下的枯竹,枝條縱橫交錯(cuò),堆放在老屋門(mén)前。老屋木制門(mén)窗多已腐朽,窗棱散亂,玻璃早已殘缺不全,屋門(mén)上掛著的鐵鎖銹跡斑斑,只是象征性的防范“君子”罷了。人去屋空,老屋長(zhǎng)期閑置,了無(wú)生機(jī)。又很少維護(hù),多處墻面已出現(xiàn)裂縫。眼前的景象,讓人心中不免產(chǎn)生一絲傷感與悲涼。
我在妻子的一再催促下,趕緊給兩扇屋門(mén)貼上春聯(lián),兒子給我拍了幾張照片以留戀。在乍暖還寒的北風(fēng)中,我們匆匆收工。
返回街上的家,爸爸已經(jīng)生起了一盆炭火。農(nóng)村房子空間大,大門(mén)敞開(kāi),保暖性差,盆中旺旺的火焰為屋內(nèi)增添了不少暖意。
媽媽準(zhǔn)備的一桌飯菜已經(jīng)端了上來(lái),爸爸拿出一瓶好酒準(zhǔn)備斟上。我因要開(kāi)車(chē),不能陪爸喝酒,他只好自斟自飲。我們用開(kāi)水或飲料敬爸媽恭祝新春。下午,妹妹一家將從外地返回老家與爸媽一起過(guò)年,我們則要回城去岳父母家。
午飯過(guò)后,時(shí)間尚早。爸爸興致勃勃地給我們介紹他的文藝演出隊(duì)和鄉(xiāng)村大舞臺(tái)。這幾年,爸爸一直非常關(guān)心體育健身和群眾自?shī)首詷?lè)文化活動(dòng)。在鎮(zhèn)政府的支持下,他帶領(lǐng)社區(qū)群眾自編、自導(dǎo)、自演了一批節(jié)目,黃梅戲《四姐妹趕集》、小品《你我他》等還參加了鎮(zhèn)里、區(qū)里文藝匯演和慰問(wèn)演出;他創(chuàng)作的快板《喜迎十九大》還被區(qū)文聯(lián)收錄編匯成書(shū)。爸爸說(shuō),他現(xiàn)在最大的心愿,就是鍛煉好身體,多寫(xiě)寫(xiě)家鄉(xiāng)的變化,宣傳社會(huì)正能量。爸爸越說(shuō)越有興致,建議我們一起去參觀鎮(zhèn)上新建的鄉(xiāng)村大舞臺(tái),我們欣然答應(yīng)。
出門(mén)后,我們首先來(lái)到街心公園牛大塘。過(guò)去的牛大塘,周邊垃圾成堆,水體污染嚴(yán)重,曾是街道衛(wèi)生問(wèn)題的“老大難”。自開(kāi)展美麗鄉(xiāng)村建設(shè)后,這里被建成一處公園,不僅多年的沉泥積淤被清理,還深挖擴(kuò)容,在大塘四周修建了大理石安全護(hù)欄,鋪設(shè)了游覽步道,建起了休閑長(zhǎng)廊和袖珍廣場(chǎng),成為人們?cè)缤砩⒉叫蓍e的好去處。街道兩邊的門(mén)面房也被裝飾一新,統(tǒng)一的徽派民居風(fēng)格,簡(jiǎn)潔古樸而飽含文化蘊(yùn)意。我們情不自禁拿出手機(jī)以街道民居為背景,倚靠大塘護(hù)欄選景拍照,將這些美麗的畫(huà)面留入永久的家鄉(xiāng)記憶。
鄉(xiāng)村大舞臺(tái)位于鎮(zhèn)政府西側(cè),與政府辦公大院僅一路之隔,面積約兩三畝。大舞臺(tái)背景墻上鑲嵌著一幅巨型電子屏幕。舞臺(tái)高出地面約八十公分,面積不大,但能夠滿(mǎn)足一般性群眾文藝表演需要。臺(tái)下為綠色塑膠地面,既是觀眾席,又是一片體育健身活動(dòng)場(chǎng)所,里面設(shè)有一個(gè)籃球場(chǎng),兩座嶄新的籃球架,周邊安裝著幾只鋼構(gòu)健身器材。球場(chǎng)的兩側(cè)各設(shè)立一排宣傳欄,展現(xiàn)“十九大”精神的文字和圖片格外醒目。在廣場(chǎng)路邊的入口處還立有一塊半人高的花崗巖石刻,正反面刻著“文化廣場(chǎng)”“廉政廣場(chǎng)”紅漆大字分外耀眼。爸爸說(shuō),這是鎮(zhèn)政府為群眾辦的又一件實(shí)事,年前已組織了一次文娛演出,群眾反映很好。
爸爸抱來(lái)一只籃球,讓我們練習(xí)投籃。兒子非常高興,自上高三以來(lái)學(xué)習(xí)緊張,難得鍛煉一回。適逢這次機(jī)會(huì),兒子玩的很投入,一次次彎腰撿球,一次次揚(yáng)手投籃,雖然命中的不多,但他在運(yùn)動(dòng)中找到了快樂(lè)。
我和爸爸在參與撿球、投球的過(guò)程中,不時(shí)有球投中。一直站在附近用手機(jī)拍攝視頻的妻子發(fā)出驚喜的贊嘆。爸爸出汗了,脫去了外套。70多歲的老人,拍球、運(yùn)球、投籃,動(dòng)作一點(diǎn)兒也不生硬,這都得益于他平時(shí)喜愛(ài)運(yùn)動(dòng)和鍛煉的結(jié)果。不一會(huì)兒,我也感到后背發(fā)熱,滿(mǎn)臉通紅。盡管球場(chǎng)上不時(shí)有北風(fēng)呼呼吹過(guò),我們卻感覺(jué)不到一點(diǎn)兒寒意。不知不覺(jué)已到下午三點(diǎn)鐘左右,集鎮(zhèn)和周邊鄉(xiāng)村此起彼伏的爆竹聲不絕于耳,許多人家的年夜飯已經(jīng)開(kāi)始了。若不是妻子再三提醒返回,我和兒子準(zhǔn)想多玩一會(huì)兒!
在返程的路上,車(chē)輛明顯少了許多,柏油馬路寬闊而通暢。改革開(kāi)放四十年來(lái),城鄉(xiāng)面貌發(fā)生巨變,人們的生活日新月異。人民日益增長(zhǎng)的美好生活需要和不平衡不充分的發(fā)展之間的矛盾,已成為當(dāng)今社會(huì)的主要矛盾。國(guó)家富強(qiáng)、人民幸福、社會(huì)和諧、家園美麗,是每一個(gè)中國(guó)百姓的共同心愿。這次回老家過(guò)年,看到家鄉(xiāng)一年來(lái)的美好變化,我心中興奮與喜悅之情溢于言表。進(jìn)入新時(shí)代,愿我們共同“擼起袖子加油干”,努力使家鄉(xiāng)人民生活越來(lái)越好,讓家鄉(xiāng)環(huán)境越來(lái)越美!
上一篇: 臉子背后的故事