喊螞蟻

歲月一點(diǎn)點(diǎn)，從指尖上淌過，人生春秋，在匆忙中已無暇計(jì)算，只是窗外滿眼的翠綠提醒我，已經(jīng)又是一個(gè)季節(jié)了，有個(gè)叫做故鄉(xiāng)的名字，在腦海里聚了又散，散了又聚，生生扯成一種念想。

這種念想也扯到了女兒那里，三歲半的女兒嚷著要回外婆家，在她的記憶里，外婆家可以讓她滿坡滿嶺地打滾，讓她滿臉糊得花里胡哨地拍泥巴坨，讓她跑進(jìn)跑出地掐草扯花，讓她和小花狗爭(zhēng)搶東西吃，讓她的衣褲在那些樹枝上掛得大洞小洞，那是她最無拘無束的快樂時(shí)光。每到周末，女兒就要我“媽媽，我們回外婆家吧，”女兒那近乎哀求的聲音與眼眸，直擊我心靈的脆弱，故鄉(xiāng)，是一個(gè)人心底最沉重的愛。

隨著年歲漸長，在各種生活與欲望中斡旋，回故鄉(xiāng)已然是一種奢望。女兒剛開始到城市里，很不習(xí)慣，直嚷著要回去，她很羨慕我的小時(shí)候，每次我給她講“媽媽小時(shí)候……”，小家伙就打岔“媽媽，你小時(shí)候怎么不和我玩呀，”烏黑眼睛里滿是羨慕。女兒想擠進(jìn)我的童年，可能她覺得，現(xiàn)在她的童年是多么無趣，每天在城市的高樓大廈里，被鋼筋水泥隔開了泥土，花草都是排成隊(duì)長得規(guī)規(guī)矩矩，花壇的土也都被培得方方正正，手腳接不到地氣，沾不上丁點(diǎn)泥土，聽不見鳥鳴，看不見牛羊啃草，也看不見狗撲貓抓，更看不見蟲飛蟻爬。

其實(shí)不光女兒不習(xí)慣城市，我也不習(xí)慣。初始，面對(duì)車水馬龍的喧鬧，我茫然得不知怎么邁步，閃光的柏油馬路遠(yuǎn)不及鄉(xiāng)間彎曲迂回的小道那般通暢，每走一步，都是小心冀冀的試探，身邊呼嘯而過的聲音輪番轟炸著我的耳膜，讓我那雙浸染多年鄉(xiāng)村囈語的耳朵變得無比惶恐和擔(dān)憂，不寐的城市燈火，讓我失眠多日。久之，憋在心里的那條鄉(xiāng)間小路，也變成了九曲八拐的惦念。

確實(shí)，我們的童年，有很多自制的樂趣，都源于泥土，源于自然。那個(gè)時(shí)候的鄉(xiāng)村，草木蓬蓬，牛羊成群，人口眾多，雖然清苦，但樂趣無窮。童趣是一個(gè)人終生的快樂，也是一筆終生受用的寶貴財(cái)富，一個(gè)人的情趣如何，都來自那一段“張目對(duì)日，明察秋毫，卻無半點(diǎn)心機(jī)”的成長記憶。

架不住女兒的軟磨硬泡，終于，在她放暑假之時(shí)，我?guī)氐焦枢l(xiāng)。仲夏時(shí)節(jié)，故鄉(xiāng)的草木蓬勃依舊，一只去年的鳥窩掛在一株開花的樹椏里，隨風(fēng)晃蕩，維持著曾經(jīng)孵化生命的舊日模樣；水田的稻谷正在揚(yáng)花，細(xì)碎的花粉和著泥腥氣息被風(fēng)卷起，吹入我的鼻孔，苞谷的殼葉正在發(fā)黃，告訴我離下一個(gè)收獲的季節(jié)還有多遠(yuǎn)。鮮嫩翠綠的苕葉蜿蜒葡伏，埋在地里的紅苕正以不可言說的心事瘋長。而南瓜，卻以不可阻擋的勢(shì)頭想往哪爬就往哪爬，一朵澄黃的瓜花用招蜂引蝶之姿開得妖嬈艷麗。

原來，我心心念念的牽掛，竟是故鄉(xiāng)的五谷味道。桂花樹下的大狗，見得我，歡喜地埋頭下去，搖尾用爪刨起一堆灰土，用騰起的灰塵歡迎我的歸來。故鄉(xiāng)，一如舊時(shí)模樣。

鄉(xiāng)村的氣息依舊，故里的草木依舊，它們還刻有我童年玩耍的影子。女兒那滿山滿坡瘋跑的樣子，讓我與兒時(shí)的自己撞了個(gè)滿懷，許多零散的童趣被竄成一條豐滿的記憶。在這竄記憶上面，我拎出一條足以讓我身心愉悅的趣事——喊螞蟻。

喊螞蟻，其實(shí)也就是逗螞蟻的一種樂趣，相較于成年后的委婉表達(dá)，這一“喊”法則是直抒胸臆，年少的輕狂張揚(yáng)而更顯得樂趣的淋漓酣暢。大中午，毒辣辣的太陽曬得平地起煙，不能出坡，這個(gè)時(shí)候是大人們“睡午覺”的時(shí)刻，也是我們小孩子最開心的時(shí)間，這個(gè)時(shí)候，一是沒有農(nóng)活打擾，二是沒有大人的管束，由著我們無拘無束地鬧騰，我們就漫山遍野地去網(wǎng)洋叮叮（蜻蜓）、滋鴉(知了)、放牛娃（個(gè)頭很大的一種知了），然后將它們的尾巴拴上一根長長的細(xì)線子，手一撒，那些蜻蜓、知了拼命地飛，不管飛出去好遠(yuǎn)，那根細(xì)線卻始終逃不過我們的手掌心，如此幾番，弄得那些昆蟲早已是有氣無力，放出去也活不了，于是，便只有拿去喂螞蟻。較之于成年之后，那種對(duì)生命的敬畏之心，現(xiàn)在想來，其實(shí)殘忍。而或許就是這樣“毫無半分心機(jī)”的玩鬧，才讓人覺得童趣珍貴無比。

我們長妥妥地趴在屋檐的青石板上，對(duì)青石板上的滾燙絲毫不在意，將抓來的昆蟲放在蟻窩邊，以唱歌般的曲調(diào)高聲大喊“螞蟻——螞——蟻——”，至今我都不知道，那些螞蟻是否能聽懂我們的喊聲，但是當(dāng)時(shí)，螞蟻在我們高呼三遍之后，就會(huì)出來，首先是一兩只小螞蟻，用觸覺碰碰，然后，一只螞蟻留在原地“看守”食物，另一只螞蟻回去“報(bào)信”。不一會(huì)兒，一窩螞蟻就出來了，它們排著細(xì)長的隊(duì)伍，來到食物邊上，有條不紊地占到自己的位置，齊心協(xié)力地搬動(dòng)食物。小螞蟻搬食的過程是漫長的，那食物只是一點(diǎn)一點(diǎn)地往前挪，是以，對(duì)于年幼的我們，是對(duì)耐心的一種考驗(yàn)，我們趴著看一會(huì)兒，到底是不耐煩了，拎起食物直接放到蟻窩邊上，這一下，又打亂了螞蟻的隊(duì)形，它們四處尋找憑空消失的食物，忙忙地要亂好一陣，才又重新排好隊(duì)形，拖動(dòng)食物，儼然一支訓(xùn)練有素的軍隊(duì)般；對(duì)于較大的食物，小蟻窩是拖不進(jìn)去的，只有就地解決，而對(duì)于如此漫長的分解食物的過程，我們更加沒有耐心。成長往往是急不可待，那種期待一夜長大的心情，就如同匆匆吹拂的風(fēng)。等到幾天之后，我們?cè)俅稳ァ昂啊蔽浵佒畷r(shí)，才會(huì)在蟻窩邊上看到早已風(fēng)干的軀殼。

我們自顧把螞蟻分為兩種：好螞蟻、壞螞蟻。好螞蟻就是那種身體偏黃，瘦瘦小小的小螞蟻，我們叫它黃絲螞蟻；壞螞蟻就是周身通黑，個(gè)頭很大的大螞蟻，我們叫它黑螞蟻；“壞螞蟻”之所以壞，是因?yàn)樗矚g搶“好螞蟻”的食物，通常只要一只黑螞蟻，就會(huì)輕而易舉地?fù)屌芤桓C黃螞蟻的食物。這時(shí)，就是展現(xiàn)我們俠肝義膽之時(shí)，把黑螞蟻一把抓起，扔得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，然后把搶來的食物依然歸還給黃絲螞蟻，并為自己的“義舉”高興不已，覺得自己就是一個(gè)救苦救難的大英雄。想起兒時(shí)這種“英雄情懷”，如今依然能讓我開懷大笑。

也不知道，我是不是被打上了土地的烙印，每次給女兒講故事，張口就是我小時(shí)的事，而女兒，也對(duì)我描繪的兒時(shí)鄉(xiāng)村充滿濃厚興趣。她對(duì)書本上的那些什么白雪公主，對(duì)電視上的蘇菲亞公主看都不看一眼，是以，女兒的睡前故事，不再是烏鴉喝水，也不是小白兔智斗大灰狼，而是我的鄉(xiāng)村往事。我不知道，我小時(shí)的這些“上不得臺(tái)面”的事情，為女兒鋪開的是怎樣一幅田園畫軸，或許在女兒通往成長的秘密花園里，這幅畫色調(diào)飽滿，生動(dòng)有趣，從而讓她投身其中，流連忘返。

我也曾想致力于把女兒的興趣引到“公主”這個(gè)詞上來，然后她將量身打造成我心中希冀的“公主”模樣，但每每都以失敗告終，女兒對(duì)書本上那些小故事、小寓言里夾雜的教條理念不感興趣。她更感興趣的是，我小時(shí)是如何光著腳板，在曬得冒煙的田里去抓泥鰍，如何扛著一根竹子做成的網(wǎng)兜，滿山遍野地去網(wǎng)洋叮叮，曬得黑汗直滴地爬上樹，去抓正在大喊大叫的放牛娃；如何在大六月天頭頂一件棉襖，捂得汗如雨下而去搗馬蜂窩；女兒會(huì)把我的這些場(chǎng)景翻來覆去地問好幾遍，并且繪聲繪色地給我描述，如果她在的話，她會(huì)以怎樣的動(dòng)作去捉住那些小昆蟲和小動(dòng)物，并且會(huì)和這些小昆蟲們?cè)趺赐妗?/p>

我跟著女兒的描述一遍遍回想，在哪個(gè)故事里還漏掉了一只螞蚱，在哪個(gè)場(chǎng)景中遺忘了角落中的蛛絲網(wǎng)。我很慶幸，女兒還有故鄉(xiāng)，多年后，當(dāng)看到書面上“故鄉(xiāng)”這個(gè)詞語時(shí)，她不會(huì)茫然，她會(huì)記住是哪一棵樹枝掛破了她的衣服，是哪一只蜜蜂叮了她的手，這是故鄉(xiāng)給她的烙印，一生相伴。

眼下，女兒正玩得不亦樂乎，她看到了正在抬食的一群螞蟻，排著長長的隊(duì)伍，女兒又蹦又跳，大聲呼著“螞蟻——螞——蟻，”并急急地呼我去看螞蟻，一張小臉被汗水糊得亂七八糟。周圍綠葉颯動(dòng)，陽光被吹成金粉色。我俯下身去，和女兒一同滾進(jìn)地里，連泥帶草，一寸一寸，將故鄉(xiāng)喊進(jìn)我的靈魂里。

(編輯：作家網(wǎng))