為當代改革家建造豐碑
——評陳廷一《天地良心》
李世琦
陳廷一是卓有成就的傳記文學作家。上個世紀80年代中期,他以《許世友傳奇》一鳴驚人,而后一發而不可收,相繼推出《宋氏三姐妹》、《賀氏三兄妹》、《布衣總統孫中山》等系列作品,產生了廣泛的影響。去年末,他又出版了《天地良心——萬里在安徽》(人民出版社、安徽人民出版社2010年11月版)一書,對改革開放初期萬里主政安徽期間,支持安徽農民實行包產到戶,引發全國農村改革大潮的經歷給予濃墨重彩的謳歌,滿腔熱情地為當代改革家建造豐碑。
該書給我印象最深的一點是大氣,就像書名一樣——《天地良心》。全書自始至終充溢著一股濃烈的浩然正氣,使我不由自主地想起宋代思想家張載的名言:“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學,為萬世開太平。”萬里當年在安徽開展的工作確實可以借用張載的這幾句話來概括。中國是農業大國,農業問題歷來是中國最重要的問題。在撥亂反正的關鍵時刻,鄧小平推薦萬里出任農業大省安徽省委第一書記。在萬里赴任安徽的1977年,“文革”的霧霾未散,“兩個凡是”的新教條正在流行。中國農民犧牲了3000萬人趕走了日本侵略者,打倒了蔣家王朝,迎來了新中國的成立,分到了祖祖輩輩盼望的土地??勺冯S共產黨38年,絕大多數農民仍然吃不飽肚子。農家出身的萬里焦急萬分。為了了解農民貧困的癥結所在,萬里親自到農村調查研究。通過明查暗訪,與農民、農村干部談話,他發現農民的貧窮是政策錯誤造成的。即當時憲法、中央文件規定的“三級所有,隊為基礎”。而鳳陽縣小崗村農民為了吃飽,冒著坐牢的風險,摁下了十八個紅手印,實行了大包干、包產到戶,立馬就實現了豐收——“小崗一年大變,鳳陽三年巨變?!痹谌嗣窭媾c現行政策的矛盾面前,萬里表現出改革家非凡的膽識,巨大的勇氣和共產黨人的責任感。當時中央最高層領導人不少人包括華國鋒是反對搞包產到戶的,萬里提出一切農村經濟政策出發點是充分發揮社會主義制度的優越性,充分調動農民的積極性,加速生產的發展。對于有人提出十一屆三中全會的文件規定“不許分田單干、不許包產到戶”,萬里提出十一屆三中全會制定的政策也要接受實踐檢驗。這又讓我想起另一位宋代思想家陳亮的話:“推倒一世之智勇,開拓萬古之心胸?!彪S著安徽農業生產的蓬勃發展,實踐教育了那些反對包產到戶的人們。葉劍英、鄧小平、胡耀邦等表態支持萬里的改革,萬里的改革終于渡過了難關。此后,“一花引來百花開”,引發了全國農村改革的蓬勃發展,使全國農業出現了跨越式發展,得到鄧小平的高度評價:“中國的改革開放始于農村改革。農村改革始于安徽。萬里同志是有功的?!比珪燥枬M的熱情謳歌安徽農民敢為天下先的創新精神,萬里為民做主的負責精神,再現了那個時期“九州生氣恃風雷”的時代氛圍,讀來蕩氣回腸,痛快淋漓。
該書之所以讓讀者感動、震撼,是和其內容、細節的真實分不開的。因為真實是傳記文學的基石。通過深入細致的采訪,掌握了海量的素材,經過作者精心的某篇布局,真實、生動地來再現這場事關中國改革開放大業的大事件。我曾聽作者談到,為了真實地記錄所謂“三年自然災害”時期安徽農村餓死人的真實情景,作者進行了不懈的努力。有關部門在審稿時,可能是出于“縮小陰暗面”的心理,對記錄《鳳陽縣三年餓死九萬人》等資料肆意刪節,所剩無幾。例如鳳陽小崗村,“全村34戶,175口人,逃的逃,死的死,剩下了10戶,39人?!笔獠恢粚懗鲞@些“食堂斷炊,餓殍遍野”的慘狀,就不會理解小崗村農民為什么會冒險實行包產到戶,鄰近的村莊會起而仿效,萬里為什么冒著第二次被打倒的風險,支持鳳陽搞包產到戶,因為不這樣做就對不起天地良心!因為萬里的性格是:“不為權勢所動,只為百姓保命!”為了真實地寫出那場改革的復雜、艱難,作者記錄了中央高層領導的分歧、斗爭,不僅寫出了陳永貴對萬里的壓制,華國鋒、李先念、王任重對萬里的壓力,爭議初期葉劍英、鄧小平的沉默,讓我們對萬里當時的處境感同身受?!叭绻鶙l’能解決安徽人民的吃飯問題,我寧愿再一次被打倒?!痹谵r村問題上,劉少奇、鄧小平、鄧子恢曾因為支持包產到戶被打倒。萬里對危險是心知肚明的?!坝小稇椃ā罚小饵h章》,有雷池,有險灘,有急流,沒有平坦。自己想的是要無愧良心,更要無愧社會的責任?!边@番話擲地有聲,他不愧為共產黨人的杰出代表。國外稱“萬里是中國共產黨的良心”,“陳廷一是中國作家隊伍中的良心,”他們確實當之無愧。
《天地良心》能取得成功是和作者高明的寫作藝術分不開的。經過近三十年的歷練,在傳記文學、報告文學領域積累了廣博的學識,豐富的寫作經驗。以該書為例,他把安徽農村改革放在中國現代史上進行觀照,以三個3000萬來寫農民對中國革命和建設的重要性(抗日戰爭、解放戰爭犧牲了3000萬;三年大饑荒餓死了3000萬;新時期3000萬農民工進城搞建設)。高屋建瓴,氣勢非凡,奠定了其大氣的整體風格。其次,吸收了我國章回小說講故事的敘事藝術,具有很強的可讀性。再次,文字剛健清新,深入淺出,極具表現力,有舉重若輕之感。如書名《天地良心》,章名《萬里出山》、《虎嘯合肥》,后記《改革沒圈句號》等,醒目,抓人,表現出深厚的功力,他能在讀者中產生巨大的影響決不是偶然的。
上一篇:本網站會員王萬兵加入貴州省作協