（一）犁地

最后一個(gè)稻把被叉戳起挑走，齊刷刷稻茬留在地里，期待。

每年地里還沒有下種的時(shí)候，卻早開遍了泥花，一眼望去，犁套在牛的頸項(xiàng)上，牛邁著持重的腳步，農(nóng)民把持著犁，不緊不慢地跟著，腳下翻起了一朵朵褐黑色的浪。特別是大集體的那陣子，這情景，在里下河的曠野上幾乎隨處可見。別看老農(nóng)他悠閑地唱著小調(diào)，把持著犁，這差事不是一般人能擔(dān)當(dāng)?shù)?。鄉(xiāng)諺說(shuō)：百物百性，牛這鬼東西，天生就有股牛脾氣，只有經(jīng)過(guò)與牛較量過(guò)的，贏了，牛才馴服地拖著利，邁著沉默而微微聽到呻喘的腳步，否則，任憑你的鞭子抽得再兇，舉得再高，它就是不肯低頭向前邁出半步。

隊(duì)里使牛要數(shù)老戚了，他八歲便開始輟學(xué)與人家看牛，到了十三四歲，剛與犁把一樣高的他，就能揚(yáng)起鞭子扶持住犁，犁起地來(lái)。記得他十六歲那年，集體新買來(lái)頭牛犢子，就是不肯下地，他一聽，立刻將那頭牛犢往谷場(chǎng)上一牽，架上牛軛，拖上石磙，甩手一叉，死死地叉在牛犢有屁股上，此刻的牛犢鉆心地直蹦，他面不改色地抓住叉柄，緊緊地跟在牛屁股后面，僵持了一個(gè)時(shí)辰，牛犢瞪著通紅的眼睛，乖乖地跟著他呼出的節(jié)奏邁出步子。

別看老戚識(shí)字不多，說(shuō)出的話很道理。他說(shuō)：過(guò)教的牛兒不會(huì)犁地。牛不是天生就會(huì)拉犁耕地種地的，而是要通過(guò)訓(xùn)練才能夠達(dá)到。嚴(yán)格地說(shuō)，訓(xùn)練耕牛，必須是新買來(lái)后就得開始，否則，這種牛是絕對(duì)不能耕地的。

據(jù)說(shuō)老戚還是犁田的高手，大小不一田，他只要瞧一眼，就能給田劃好幾條墑來(lái)，方便種植。一塊地下犁還正好是七次，應(yīng)了他的姓。每逢遇上邊角地時(shí)，他能讓合理地分好墑。農(nóng)閑的時(shí)分，他總是把牛飼養(yǎng)得膘肥肉壯，我們一見到他背著草莢，牽著牛，便跑著喊渾號(hào)：戚下子，戚下子。

“細(xì)麻腿子，看我不去糾你的嘴。”我們一路狂笑，飛奔而去。

鄉(xiāng)諺又說(shuō)：一家忙，家家忙。此刻的老戚吃香起來(lái)，水濕濕地稻茬田等著他去開犁呢。臨割稻時(shí)，家里大人就開始照應(yīng)我們這些調(diào)皮鬼，遇見老戚要尊重，像雀一樣開口閉口都得叫：戚叔長(zhǎng)戚叔短。

農(nóng)諺說(shuō)：犁地深一寸，等于上層糞。老戚到田后就知道該用什么方法把田犁平。圓邊子，鏟邊子和一邊倒是他犁地的三板斧頭板斧圓邊法對(duì)付中間高兩邊低的地，他沿著地周圍逆時(shí)針轉(zhuǎn)圈犁，圈子由大到小，把土翻向了周邊中間自然就會(huì)變低。北灘子的土地是廢舊老河填起土地，中間低周邊高，就要用第二板斧鏟邊子犁法。鏟邊子就是在中間開一道犁溝，然后圍繞這個(gè)犁溝順時(shí)針轉(zhuǎn)圈犁地，就把周邊的土翻向中間，從而達(dá)到平整的目的。而蘇家圩的地則是一邊高一邊低，就需要使用一邊倒，就從最低處沿著地長(zhǎng)開一道犁溝，由低向高處一溜一溜地犁，要用兩邊倒的犁，把高處的土便會(huì)翻向低處。我家面前蕩有塊上下框的地，我會(huì)問他使用什么招式，他會(huì)憨厚一笑，說(shuō)道：你家運(yùn)氣好，我只好分兩塊地來(lái)犁了。

這幾種犁法牛和老戚早已融為一體。第一犁插進(jìn)土的那一刻，筆直的犁溝就已在老戚的心里，你瞧，牛始終沿著稻茬，后蹄踩著前蹄的印，低著頭，鼓著勁，努力地向前進(jìn)。翻浪的土垡中，酣睡的泥鰍、黃鱔被犁了出來(lái)，活蹦亂竄一地，喜得老戚咧開了嘴。很快“來(lái)的都是客，全憑嘴一張。相逢開口笑，過(guò)后不思量。人一走，茶就涼……”的《沙家浜》里的戲文從老戚里吐出來(lái)，大大小小的泥鰍、黃鱔都被他撿到袋子里。

秋風(fēng)中，老戚看著自己新犁的地，背著滿滿的土鮮，開心地笑著。此刻的老牛也感受到老戚的歡愉的心情，邁著端正的步子，犁出土地工整、均勻、虛松，絲毫沒讓犁出來(lái)的地有一點(diǎn)兒一高一低不平整。

老戚有的時(shí)候也會(huì)玩起小聰明，得罪不少人。麻隊(duì)長(zhǎng)剛落選那年秋天，他就被麻隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)面罵了：食給狗吃了。本來(lái)，麻隊(duì)長(zhǎng)在任上時(shí)，對(duì)老戚蠻關(guān)心的，就是因?yàn)橥扑]誰(shuí)家的孩子去供銷社收花站做季節(jié)工，他猶豫了一下。沒讓老戚的姑娘去，成全了老戚的鄰居家的孩子了。老戚一直恨在心里，肚子里帳記得特別地清，每年麻隊(duì)長(zhǎng)的田經(jīng)過(guò)老戚犁過(guò)后，基本不需要平整，種播下后，出苗時(shí)齊整整地， 一片誘人的景象。結(jié)果，老戚犁地時(shí)瞞了兩犁地。人眼不可欺，站在田邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能瞧見立著的稻茬。

農(nóng)諺還說(shuō)：犁地要見死土，耙地要見撲土。余老三是隊(duì)里拖拉機(jī)手，是麻隊(duì)長(zhǎng)一手調(diào)教出來(lái)的機(jī)工，他蠻忠心的，破垡耙地時(shí)，死壓著拖拉機(jī)在那塊瞞著地塊來(lái)來(lái)回回地走了好幾趟，犁刀上都纏滿稻茬。土柔和了，紅隊(duì)長(zhǎng)的心里也舒坦了許多。

我離開村莊到小城工作的那年，老戚飼養(yǎng)的集體最后一頭牛終于被人牽走了，他有眼睛濡濕了。父親告訴我：牽走的那天清晨，他跟在牛后面，肩上搭著長(zhǎng)鞭的韁繩，夕陽(yáng)西下，牛，四個(gè)蹄子，人，兩只腳，他和牛走得那么合拍，那么沉重，那么凄愴。

（二）選 種

谷子黃，種子藏。

一株株翹起麥芒努力地向上，根根麥芒似秋生豎著的耳朵，聆聽著誰(shuí)家麥田此時(shí)無(wú)倒伏，桿兒壯，籽粒滿的訊息。

“土是根、肥是勁、水是命、種是本。”這話是莊上秋生說(shuō)的。沒有人跟他抬杠，這也是老農(nóng)的法寶。你得明白秋生講這話的意思，他是說(shuō)莊稼的種子很重要?！墩f(shuō)文解字》中的“種”，也是先種后熟。

有人說(shuō)秋生是“說(shuō)一套，做一套”，說(shuō)到?jīng)]做到，做到更沒說(shuō)到。小滿的時(shí)候，他整天在田野里轉(zhuǎn)，看著大片隨風(fēng)起伏的麥浪，閃著金色的光芒，全是他的笑容。只見他隨手揉一株麥穗，長(zhǎng)芒刺手心，籽粒飽滿，嘴里還在念叨著：今年就選他家了。邊說(shuō)邊彎腰捺開滿地莖稈彈性好麥子，一點(diǎn)兒也沒有紋枯病、赤霉病的跡象，他愈加開心起來(lái)。

能不能做麥種，秋生說(shuō)了不算。農(nóng)諺說(shuō)：麥?zhǔn)諆膳?，風(fēng)吹雨大；麥?zhǔn)罩H，最讓人擔(dān)心害怕的是刮大風(fēng)、下大雨，這樣的天氣不但無(wú)法進(jìn)行收割，而且還會(huì)直接導(dǎo)致麥子減產(chǎn)。尤其是下大雨的天氣來(lái)臨，由于農(nóng)田泥濘不堪，再加上麥稈柔韌。麥?zhǔn)赵揪褪且粋€(gè)搶收的季節(jié)，被村民叫做虎口奪糧。收獲時(shí)間是十分短暫的，麥?zhǔn)占竟?jié)最期望遇到的莫過(guò)于是干熱的天氣，這樣的天氣才利于麥子的收割。農(nóng)諺還說(shuō)：豆子不怕連夜雨，麥?zhǔn)詹慌禄馃崽臁?/span>

事實(shí)上，秋生種田上很有經(jīng)驗(yàn)。他是個(gè)巧農(nóng)民。

麥地里密不透風(fēng)的地方，容易產(chǎn)生赤霉病和紋枯病，造成秕粒。有的田邊麥地，又因?yàn)槭┓什划?dāng)，形成嫩粒較多。要想取好的麥種，就得找田那頭麥子。他說(shuō)，一般下地干活，人的意識(shí)開始都是清醒的，無(wú)論是施肥，還除草，都很認(rèn)真，只要得當(dāng)，正常田頂頭兩三個(gè)麥把就可以當(dāng)麥種。

說(shuō)到高興的時(shí)候，秋生他會(huì)說(shuō)自己命里有麥，是麥命。

秋生父親到縣種子站里買麥種時(shí)，他出生的。

那天，他父親在種子公司窗口排隊(duì)簽票，排在他父親后面的一位同齡人，心里有些六神無(wú)主的樣子，似乎想插隊(duì)早點(diǎn)能拿到種子。秋生父親是個(gè)善人，問那人是不是有什么急事？他告訴秋生的父親：他老婆在縣人醫(yī)待產(chǎn)呢，想早點(diǎn)拿種子過(guò)去陪她。

聊天中，秋生的父親知道那人就是鄰村前莊的，倆人談話也投緣起來(lái)。望著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，秋生的父親說(shuō)：這樣吧，你把票給我，我?guī)湍銕Щ丶?，你?lái)我家取吧。那人感恩戴德地謝著。

當(dāng)晚，秋生的父親回到家，臨盆的秋生母親幫他接了下種袋子，結(jié)果.......

待到那人找到秋生家取種子時(shí)，發(fā)現(xiàn)他家生了娃。隨口說(shuō)了句：我們可以結(jié)親了。就這樣雙方家長(zhǎng)開始來(lái)往，秋生的父親逢年過(guò)節(jié)時(shí)會(huì)帶著秋生去鄰村前莊給女方送禮，一般是給女方一、兩塊錢，或是一塊花布之類，他也知道那位姑娘叫桂花。父親則會(huì)得到一頓酒足飯飽的回饋。

后來(lái)，秋生也上學(xué)了，和桂花一個(gè)學(xué)校，他們常見面，下課他也會(huì)跑班門口向她招手，有時(shí)她會(huì)塞粽子給他，第二天秋生母親會(huì)讓他帶一只咸鴨蛋給她。

印象中，秋生對(duì)她的桂花沒什么好感，她梳著羊角小辮子，田野、村莊、學(xué)校到處都有她的歡笑，和男孩子捉迷藏，上樹拿鳥蛋，下河摸魚蝦。有一次被黃蜂蜇了也不哭，腫了一個(gè)大皰還繼續(xù)地瘋。再后來(lái)，秋生再也不愿隨父親去她家了，他要選的對(duì)像就要年畫上姑娘一樣，臉上映著霞光，嘴角蕩漾著早晨的微笑，小辮子迎風(fēng)飄揚(yáng)。此刻的他會(huì)憨憨地笑著。

誰(shuí)知曉，也是一年麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，長(zhǎng)成小伙子的秋生，到糧管所送賣公糧，在熱火朝天的司磅口遇上桂花，因?yàn)橐晃焕先藨?yīng)交一擔(dān)80斤小麥稱秤的順序問題，兩股賣糧的隊(duì)伍發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，春生起初像小牛一樣“ 嗷~~ 嗷~~”地直叫，就是不肯讓步，在船上扒糧的桂花聞?dòng)崝D到磅口把春生說(shuō)得啞口無(wú)言：爭(zhēng)執(zhí)的功夫，一擔(dān)小麥早秤完了。

春生和桂花斷了的姻緣弦被這場(chǎng)爭(zhēng)執(zhí)又續(xù)上。很快他倆結(jié)婚生子，真的就這么巧，他們的孩子也是在種麥時(shí)分降生的，小日子過(guò)得非常地幸福美滿。莫非，秋生與桂花一生中麥種有緣么？

鄉(xiāng)諺說(shuō)：千算萬(wàn)算，不如良種合算。這事讓村民們?nèi)⌒η锷枚嗄?，但秋生總是微笑地辨解，理由還非常充分。他說(shuō)麥種從播種到收獲，經(jīng)歷了出苗，分蘗，越冬，返青，起身，拔節(jié)，孕穗，抽穗，開花，蠟熟后，才被村民像選媳婦般百中挑了那么幾粒，難道我和桂花不是么？

俗語(yǔ)說(shuō)：種豆得豆，種瓜得瓜。前生因，今世果，今生能夠成為夫妻都是上輩子修來(lái)的緣分。

比如選中的這些種子。 

（三）種子處理

面前蕩的土地被老戚犁了個(gè)遍，余老三跟著他犁花整理得服服帖帖的，就等種子下田了。

好種出好苗，好葫蘆開好瓢。四爺這幾天常掛在嘴邊的話。說(shuō)明麥種很重要。

秋天田野雖沒有三夏大忙那么地火急火燎，但到處都還是活計(jì)，東大圩顆粒飽滿的黃豆在微風(fēng)嘩嘩作響，前面蕩田埂邊綠茶豆落葉了，套種在山芋地里的芝麻像一座座寶塔佇立著，活計(jì)再多，母親還是停下忙碌的節(jié)奏，面上看起來(lái)閑散在家。

花白的頭發(fā)，藍(lán)布夾襖，更重要的是，她坐在天井中央的陽(yáng)光下，守著攤放麥種的大匾，會(huì)在翻曬麥種時(shí)分，反復(fù)一摩挲著大匾里的麥，抓一把，然后慢慢地松開手，一粒粒地從指間滑落。

“作物要想奪高產(chǎn)，精選種子不可少?！泵恳涣｛湻N從母親的手指間滑落時(shí)，秕粒、嫩粒、蟲蛀粒、破碎粒，還有狡猾的草粒都無(wú)法逃脫，更重要的是她的眼睛，直盯著匾里的麥種，一行一層地向匾的另一邊進(jìn)發(fā)。其實(shí)，她的眼睛很不好，穿針的時(shí)都讓我們替她穿。

一粒粒臘紅麥子在陽(yáng)光下神采飛揚(yáng)，這回兒你肯定會(huì)看到母親嘴角有一絲不易讓人覺察出來(lái)的笑意，浸潤(rùn)著發(fā)自內(nèi)心的喜悅，這是豐收的喜悅，母親仿佛在與麥種對(duì)話：有了你，收成好，明年建房資金多了一籌。

我曾傻乎乎地想過(guò)：滿眼的麥種怎么就能分辨秕粒？母親告訴我：秕粒是因?yàn)殇P病破壞葉綠素和表皮細(xì)胞，是因?yàn)榘追鄄∈谷~面產(chǎn)生絨狀霉層，使光合作用減弱，致使穗形短小，籽粒秕瘦不飽滿，千粒重下降。麥蚜蟲也是秕粒罪魁禍?zhǔn)字?。它聚集在小麥背面、葉鞘及心葉處，刺吸麥株莖、葉和嫩穗的汁液，特別是在抽穗灌漿后，迅速繁殖，集中為害穗部。麥株受害后，葉片發(fā)黃，麥粒不飽滿。這些麥粒就像人的十個(gè)指頭般，伸出來(lái)就知長(zhǎng)短了。

母親的話和她嫻熟流暢地分揀的動(dòng)作，深深地印在我的腦海里。

接下來(lái)，她把晾曬了麥種往篩子里一倒，篩子端在手上左右來(lái)回地?fù)u晃，麥種比篩略在一點(diǎn)，比篩眼小的嫩粒、破碎粒、草粒都統(tǒng)統(tǒng)地篩掉。也許，人生中的許多淆亂不清的人事，比如實(shí)話與謊言，真情與假意，如果也能簡(jiǎn)單直接地用篩子來(lái)篩一下，就分得明白，那該多好啊。

莊后面的壽長(zhǎng)，我很少見到他有一刻鐘是停下來(lái)的。天一亮，就到田里拾掇著，春天麥地里冒頭的草，夏天秧下嫩草，秋天五谷雜糧邊上的草，這么多的雜草，特別是盛夏青草格外茂盛的時(shí)候，總感覺那些草會(huì)把村民的腰壓彎，但壽長(zhǎng)總是利利索索地回家。到田野一看，田埂上沒有一株雜草，莊稼總是長(zhǎng)得齊整，就知道這塊田是壽長(zhǎng)的，因?yàn)槊磕晁曳N子都要經(jīng)過(guò)曬、選、發(fā)芽試驗(yàn)和藥劑消毒后才下田。一年四季，壽長(zhǎng)幾乎沒有給自己休息的空。壽長(zhǎng)六七十歲了，干農(nóng)活的時(shí)候把自己當(dāng)二十歲的后生。他卯足了勁，把自己一輩子的勁頭都擱在了這土地上。

村上的人都說(shuō)壽長(zhǎng)是種地的好手，都說(shuō)他是村莊里的能人。那年，壽長(zhǎng)從鄉(xiāng)種子站購(gòu)買到早熟、高產(chǎn)、抗倒、矮桿的揚(yáng)麥5號(hào)種子，往院中大匾一鋪，邊上拴著兩條紅領(lǐng)巾，驅(qū)趕麻雀，隨手抓了一小把麥種，放到有抹布?jí)|底的茶碗里，灑了些水，往北窗臺(tái)上一擱，扛著耙子下田了。

農(nóng)諺說(shuō)：寧可種等田，不可地等種。老戚還沒犁到面前蕩，壽長(zhǎng)看到北窗臺(tái)碗里齊刷刷出的麥苗，心里喜滋滋的，麥種也不能長(zhǎng)時(shí)間放在大匾里，既被雞吃，也得防老鼠，于是，他隨意看墻角有只尿素袋，然后將麥種倒入進(jìn)去，袋口一扎，往梁上一掛，又去忙他的事。

三兩天后，面前蕩的土地上一派播種景象。壽長(zhǎng)的身影在田野里緩緩地移動(dòng)。他一只手挎著一只畚箕，另一只手不停地?fù)]灑著。于是，酣睡了許久的麥種，帶著壽長(zhǎng)手掌的溫度，帶著內(nèi)心的祝福，劃出一道道美麗的弧線，活蹦亂跳地奔向熟透的泥土。

窨滿墑溝水，期待出全苗。緊接著，壽長(zhǎng)天天蹲在面前蕩的田埂邊看苗情，隔壁地里的麥胚芽鞘最先露出地面，第一真葉從胚芽鞘頂端的裂孔處伸出，他的心糾起來(lái)了。

我想，那些種子，此刻是怎樣的一種心情呢，被封閉在尿素袋子里有些懵，這么聰明的壽長(zhǎng)怎么會(huì)這樣呢？

補(bǔ)水、追肥……我從壽長(zhǎng)忙碌的姿勢(shì)里，找到了一種前行的方向，土地是最真實(shí)的，土地上的農(nóng)民也是真實(shí)的，勤勞、本分的背后是多么動(dòng)人的生命力。

“種子買到手，技術(shù)跟著走，良種配良方，豐收有希望。”這是四爺常說(shuō)的話。 “良種、良田、良方、良制”是一代代村民總結(jié)流傳下來(lái)的豐產(chǎn)“秘訣”。無(wú)論是“老把式”，還是“新手”，都對(duì)此“秘訣”深感認(rèn)同。蕩田年年都是這么種，新理念也是這么來(lái)的，四爺?shù)穆╋L(fēng)嘴說(shuō)出這些新理念來(lái)，還一套一套的，他認(rèn)準(zhǔn)的，九條牛都難拉回的。

（四）播 種

這時(shí)節(jié)，農(nóng)人們已把秋走過(guò)，從西伯利亞的急先鋒已到鄉(xiāng)野上打頭陣了，還不時(shí)地發(fā)出征服狂妄的吼聲，而太陽(yáng)依舊不緊不慢，時(shí)而懶懶地看著村莊和田野，時(shí)而虎著臉躲藏進(jìn)云層里生著悶氣，抱怨著不想播種的農(nóng)人。

精選出來(lái)的麥種被母親捧著含著，放在一只透氣干凈的口袋，在堂屋最顯眼的地方中蹲著。麥種是農(nóng)家的一份子，從頭年秋收后的耕田、播種，到冬閑時(shí)的施肥、蓄勢(shì)；到春夏之交的看護(hù)、除草；在麥黃時(shí)節(jié)的收割、拉運(yùn)、堆碼、脫粒、翻曬、收藏……哪一樣活計(jì)不是仔仔細(xì)細(xì)、認(rèn)認(rèn)真真？哪一樣活計(jì)不是汗水相伴、勞累相陪？

家貓此刻也像哨兵一樣日夜地守候在麥種身旁，麥種很乖地相偎擠在一起，鉚足勁。母親注定要為麥種忙碌，父親則一聲不吭地注視著，盤算著播種的時(shí)機(jī)，他用粗糙的手從口袋里抄出一把種子放在手心里吹了又吹，滿意地看著他的麥種，麥種在父親手掌里婀娜地翻著身子，含羞地朝父親微笑著。

父愛的姿勢(shì)定格在初冬時(shí)分里，他邁著從未有過(guò)認(rèn)真的步伐，麥種被從口袋里倒進(jìn)一淘簍里，默數(shù)著田地，用秤將淘簍一勾，絕對(duì)公平地分配著，絕不讓那塊墑坂多一粒，即使秤不公地一翹，也會(huì)從淘簍里拿出放進(jìn)口袋。隨后，他將淘簍往左臂上一套，右手抓起一把麥種，沿著墑溝邊走一步撒一把，這時(shí)的麥種朝著父親的手掌親吻了一下，帶著父親的體溫父親的憐愛，義無(wú)反顧地奔向土地，父親的嘴緊閉著，張著眼睛，看著他的麥種被土地新郎接納，身后土地發(fā)出的呢喃聲，父親的臉上露出濃濃的醉意。

田西鄰的福安嬸這時(shí)在吼著“掐住——掐??！”。她這是在提醒著做事大手大腳的福安，福安像匹脫韁的野馬，如果沒有韁繩拴著，也不知跑到那里去。福安年輕時(shí)在大集體是個(gè)放鴨子的，自由散漫慣了。前莊也有個(gè)放鴨的，他們經(jīng)常在永東河里相遇，兩趟鴨子廝混在一起時(shí)，前莊的放鴨會(huì)招呼一聲：小六子，你幫我看會(huì)兒。年輕單純的福安就應(yīng)允下來(lái)，一來(lái)二去兩人聊起來(lái)家常，前莊放鴨的家里有個(gè)五姑娘正好與福安同齡，感覺福安除了做事不踏實(shí)外，其他地方還是蠻鐘意的，又門當(dāng)戶對(duì)，誰(shuí)也別挑。

結(jié)婚的頭兩年，小倆口經(jīng)常吵得天昏地暗，打得頭破血流，無(wú)非是為了福安做事馬大哈，還喜歡弄個(gè)小錢賭賭，先是口角，然后上升武力，直到現(xiàn)在他們也沒有改變這種交流的方式。無(wú)奈的福安嬸，只好一步不離福安半步。

一轉(zhuǎn)眼的功夫，福安的孩子長(zhǎng)大了，整天花錢大手大腳，時(shí)常還輸些錢，雖然養(yǎng)鴨多年，依舊囊中羞澀得很，女方家長(zhǎng)對(duì)孩子很滿意，只有一個(gè)要求，希望他家能重新建房，否則，婚期將遙遙無(wú)期。

福安一副愁眉苦臉的萎靡不振樣子，可是，只有福安嬸不一樣，她反到是有些亢奮的表現(xiàn)，如果細(xì)心留意的話，都會(huì)發(fā)現(xiàn)她的嘴角似乎有一絲笑容在不經(jīng)意間閃過(guò)，然后，福安會(huì)緩緩地脫掉外衣，挽起袖子，咕咕咚咚的喝掉一大杯水，然后嘆口氣，一頭扎進(jìn)困難當(dāng)中。他清楚家底，何時(shí)才能建上房，為孩子結(jié)上婚？那些天，他頭上突添了許多白發(fā)。

終于，福安嬸心疼起福安來(lái)：讓你做事不要大手大腳，就是不聽，如果真的你想家，我來(lái)想辦法。只見那福安愁眉苦眼的向她道：“姑奶奶，你別鬧了。只要你想到辦法，以后全聽你的。”看到福安信誓旦旦的樣子，福安嬸撕下房門后面的年畫，掏開一塊墻磚，取出一只煮飯盒子，讓福安自己看著。福安剛才那副愁眉苦臉一下子給掃得干干凈，全身都來(lái)了勁兒。

滿滿一飯盒子鈔票。都是福安嬸這些年賣鴨蛋一點(diǎn)一滴地賺下，每每看到福安大手大腳時(shí)，都讓他做事掐住點(diǎn)，他就是不信?，F(xiàn)在福安揉揉自己的眼睛，不相信眼前的一切，然后讓福安嬸掐他一下，“疼”得他直咧嘴，知道眼前這一切確是真的。

隨后的日子里，只要福安嬸講句：掐住——掐住，福安都會(huì)乖巧止住。因?yàn)檫@掐住還讓福安上臺(tái)領(lǐng)過(guò)一回獎(jiǎng)。

當(dāng)年他媳婦剛生孩子，也是秋季播種時(shí)節(jié)，福嬸忙著照顧媳婦，將麥種放在兩個(gè)口袋里，福安只背了一只口袋下田，福安嬸以為他將口袋并起來(lái)了，在福安撒種時(shí)，心里依舊想著那“掐住——掐住”的緊箍咒，結(jié)果回到家一看，還有一只種袋，少不了又是一場(chǎng)驟風(fēng)暴雨。

村里的農(nóng)技員聞?dòng)嵑?，立刻登門排憂解難，告訴他們，目前正在推廣“早稀播、大窟窿”播種技術(shù)，就是要求少播種，超稀播繁殖產(chǎn)量潛力巨大，光合生產(chǎn)力提高，增粒、增重、增產(chǎn)效果明顯。

第二年，他家因?yàn)椴シN少，麥子個(gè)體發(fā)育健壯，依靠分孽成穗，植株抗逆能力增強(qiáng)，產(chǎn)量多收三成以上，鄉(xiāng)里農(nóng)業(yè)大會(huì)上，分管農(nóng)業(yè)的書記為他佩帶大紅花，還請(qǐng)福安作經(jīng)驗(yàn)介紹。他站在臺(tái)上的那一刻，臉可是通紅的，像是被那花花映照的。

至今村莊里還流傳著早稀播，大窟窿的口頭禪。

（五）墑

“麥田靠墑，稻田靠埂。”起先，這話是仁喜的老婆說(shuō)的，說(shuō)多了，想歇息的仁喜也明白此話的意思了。

吃完午飯的時(shí)候，仁喜準(zhǔn)備躺到床上舒坦一下腰，他老婆后腳跟了進(jìn)來(lái)。仁喜抵不過(guò)她的催促眼神，最終硬著頭皮，扛上大鍬，帶上向秧繩，直奔新播的麥田而去。

此時(shí)此刻，炎夏已經(jīng)悄悄地溜走，秋收秋播的田野上留下一片希望的景象，一眼望去，道路兩旁全是精耕細(xì)耙的稻茬地，農(nóng)民們?cè)诰o張地開挖三麥內(nèi)外三溝。

“高畦深溝，人家不收我家收。”是不是莊稼地里的行家里手，此刻只要瞟一眼他挖墑的姿勢(shì)，便一清二楚。內(nèi)行者，定是放直一根線，半弓著身，不緊不慢地在線邊下鍬，鍬起墑成，干凈利索，達(dá)到三鍬一個(gè)垡頭，不碎不沾，一路到頭。好手挖墑并不講究一個(gè)快字，還要看墑底是否平整，墑是否筆直，要叫人看得舒暢，順眼，才算有真功夫。

挖墑?wù)f在嘴上容易，下鍬的時(shí)候就難了。若前茬是稻田，又遇上陰雨天，腳下步子再不得法，將線稍一帶動(dòng)，那墑往往會(huì)意想不到地于某一處驟然打個(gè)彎，仿佛一條水蟒在田塊上游動(dòng)。

仁喜有塊北灘子的田，一頭出河。老戚犁地時(shí)，已將墑溝帶成七八分。仁喜他一到田，將秧繩樁往北頭一擦，拉著繩沿犁溝直往南走，到南田埂，按下繩，便開始從繩左側(cè)下，一腳踩到底，拔出，再向左邊一鍬寬的地方下鍬，一腳到底，然后就向后退一鍬，挖到底后，順勢(shì)向前把垡頭挖出來(lái)，擱兩邊地里，左一個(gè)右一個(gè)，一邊一個(gè)遞次放。沒多久，腰有些酸，手握鍬也不是很起勁，于是，往手心里吐了吐沫搓了搓，轉(zhuǎn)身朝北一看，覺得快挖到頭了。下鍬、腳蹬、起垡等動(dòng)作遲滯了許多，墑溝邊像狗啃似的，墑底也七高八低起來(lái)，害得仁喜的老婆也亂了陣腳，先是把仁喜放地里的垡頭用釘耙剁碎，均勻地平到麥地里，然后與仁喜對(duì)面站，站在仁喜新開的墑溝里，用墑鍬及時(shí)把墑溝底部鏟平，好排水。

“寸麥擋尺水，尺麥擋寸水”，意思是麥子剛出苗不怕水，長(zhǎng)高了就怕水了，而這一切就靠墑溝排水，村民們自然做這事不含糊。北舍的春生因?yàn)閴K頭大，高中沒畢業(yè)便被鄉(xiāng)農(nóng)修廠招去當(dāng)翻砂工，老實(shí)肯干，很受廠里的姑娘們青瞇。二車間的娟子姑娘是獨(dú)生女，一張靜好如花的臉，一身藍(lán)色工裝將她婀娜多姿的身材惹得春生甜在心里，春生每年都到廠里年度表彰會(huì)上領(lǐng)獎(jiǎng)模樣，也時(shí)常撞得娟子心砰砰直跳。

也是一年挖墑時(shí)，適逢臨近雨季。一絲涼風(fēng)襲來(lái)，整個(gè)鄉(xiāng)野烏云密布。深秋雨總喜歡連夜里下，而且一下就連綿幾天。剛播的麥子還沒出土，急需要村民快快挖好墑，做到防水降漬。娟子來(lái)到翻砂車間想請(qǐng)春生去家?guī)兔ν趬劊荷挍]說(shuō)，騎上自行車，帶著娟子直奔她家田里，看娟子的父親正在埋頭挖墑，趕緊從他手上接過(guò)鍬，只見春生先在墑的接頭插下一鍬，腳往鍬拐上一踩，鍬身便進(jìn)了很多，然后前后一晃，抽出鐵鍬；接下來(lái)沿左邊插一鍬，腳一踩，手一晃，鍬一拔，右邊插一鍬，一踩，一晃，一拔；最后，鍬下在正中，仍舊一踩，一晃，但這時(shí)腳下、手下的勁要大些；起鍬了，鍬柄往下壓，將裁開的泥塊翹起，然后一手握住鍬把手往下壓，一手握住鍬柄的下面向上捧，一塊長(zhǎng)方形的泥塊就出來(lái)了，順手把鍬一送，那泥塊就滑到地里。

隨后，鍬輕輕地朝墑溝里掉下的那小泥一帶，小泥塊瞬間起飛落在田畦的中央，春生他左一鍬、右一鍬、中間一鍬，動(dòng)作連貫一捧、一扔、一清理后再下鍬，他的眼睛也沒閑著，瞅著溝，下鍬瞄著繩，全身都在協(xié)調(diào)地工作著。沒多久，一條筆直的、光光的墑溝就成形了，隔壁的田鄰還在哼哧哼哧地挖，春生迅速地又移到第二條墑溝開始挖起。

  墑溝被春生挖了，地里就像打了格子般漂亮。此時(shí)讓田鄰們嫉妒生恨，本來(lái)滿心歡喜的娟子父母聽到這話，耳根霎時(shí)軟了下來(lái)，細(xì)想想還可能是真的吧，可能這小子還真有點(diǎn)呆吧！雨水在新開的墑溝里有些積，積得是那么地尷尬，原本通暢的墑溝卻被幾句閑言聊得特別地堵。

第二天，眼睛像桃子的娟子春生說(shuō)了幾聲對(duì)不起后，請(qǐng)假去了蘇南。

也就是在昨天雨中，我回老家我路過(guò)面前蕩，突然發(fā)現(xiàn)離河邊不遠(yuǎn)莊稼地里有一個(gè)佝僂著腰的身影在雨中吃力的晃動(dòng)著，因雨下的太大，朦朦朧朧看不太清面目，心想這是誰(shuí)哪？這么大的雨他在干什么？不由我多想，我跑到他的跟前，啊……這不是春生么！

只見他每一個(gè)動(dòng)作都顯得那么吃力，他步履蹣跚的向前走著，骨瘦如柴的身子不停的在雨中晃動(dòng)著，雙手緊握鐵鍬，氣喘吁吁、吃力地把墑溝堵點(diǎn)用鐵鍬鏟出溝外，雨水順著臉頰一個(gè)勁往下淌，顯得凄涼而孤獨(dú)。

（六）分  田

“大包干，大包干，直來(lái)直去不拐彎，交夠國(guó)家，留足集體，剩下全是自己的?！笔谴迩f里最有誘惑力的順口溜，連莊東首斗大的字都不識(shí)的仁義都會(huì)說(shuō)，可見這大包干的影響力有多大。

仁愛也不用老婆每天催促下田干活，總是天一亮就下田，摸黑才進(jìn)門，秋生更是恨不得一個(gè)分不成兩人來(lái)使，心里惦記著鴨群，眼晴瞄著地里的莊稼，村里人就這樣沒日沒夜色地忙碌著。隱約中，村巷傳了一些雜音：明桂三個(gè)姑娘出嫁了，他們老倆口種了五個(gè)勞力田，明顯有些吃力，洪成兩個(gè)兒子結(jié)婚生子，僅種了當(dāng)初四個(gè)勞力田，一到年初收上繳時(shí)，這些聲音擠滿了村巷。一方想種，苦于沒地，一方無(wú)力種，卻又不愿丟。

生產(chǎn)隊(duì)里的仁慈也是有“頭腦”的人，他從鄉(xiāng)里聽到政策是“增人不增地、減人不減地”，心里直罵那些制定政策的人是——脫褲子放屁，不切合實(shí)際。他是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，大小也算個(gè)“三級(jí)干部。”哪曉得那年秋，他放了個(gè)響屁。

各家各戶把地里的稻割起時(shí)，他便告訴老戚沒有指令犁不許下田，如果他擅自下田犁地將取消他養(yǎng)牛的資格，暗地里讓洪成大兒子看著老戚，隨時(shí)掌握動(dòng)態(tài)。然后將友寶會(huì)計(jì)往家中一攔，兩人把各個(gè)圩口的面積、隊(duì)里人口情況一一核對(duì)。

老戚的哥哥要老戚下地犁地結(jié)果被洪成的兒子攔了，滿隊(duì)像炸欄的鴨子，到處都是風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。

村民代表會(huì)、全體村民會(huì).....那時(shí)段間沒少開會(huì)，仁慈的嗓子吵啞了，說(shuō)來(lái)說(shuō)去就是那么一句話：重新分田。

村民都被拖得疲憊不堪，精神也被拖得麻木不仁起來(lái)，一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)幾乎都是一個(gè)老祖宗親，重新分就重新分吧，反正地又不是給外姓人種。

面前蕩挨村邊，兩頭出水，屬上好田；荒九畝上下框多，一頭出水，遠(yuǎn)村遠(yuǎn)；大河?xùn)|，顧名詞義，隔著永東河，出行很不方便；蘇家圩，垛子田，藏不住水；新圩田是舊河道填扛平整出來(lái)的，至今也沒打出好收成；

接下來(lái)核實(shí)人口，金桂出來(lái)講話了，她同意重新分田，但是兒子準(zhǔn)備年底結(jié)婚，媳婦已懷孕了，需要多兩口田，如果不同意，她家的田誰(shuí)也分不成，她說(shuō)也有一些理，仁慈與村民代表商議，可以增加她兒媳婦一份口糧田，至于肚子里的寶寶就不能答應(yīng)。經(jīng)她一鬧，把隊(duì)里凡是大齡男孩的都增加一份新媳婦口糧田。至今，金桂還指隊(duì)里那些新媳婦們，你們種的田是我爭(zhēng)來(lái)的。

對(duì)所有耕地核實(shí)的田畝，按照往年耕地收成、距離村莊遠(yuǎn)近分成好中差三個(gè)等級(jí)，按照面前蕩一畝抵一畝，荒九畝與新圩田一畝抵九分地，大河?xùn)|與蘇家圩一畝抵八分地，將全部耕地重新分配到人，達(dá)到“耕者有其田”的原則，保證每人一份八分地口糧田，然后年滿十八周歲的再分一份勞力田。

抓鬮是鄉(xiāng)村最公平的辦法，但到了實(shí)際抓鬮時(shí)還是有人想不通。仁慈拋下一句狠話：不抓鬮的，就丟鬮，沒田給他家種。仁慈說(shuō)狠話的底氣來(lái)自他親弟兄五個(gè)，堂弟兄八個(gè)，村里號(hào)稱十三太寶。

到正式丈量土地分田的時(shí)候，家家戶戶都跟著尺頭走，輪到哪家就忙著釘樁標(biāo)地界，滿田的歡聲笑語(yǔ)。這著實(shí)讓仁慈在生產(chǎn)隊(duì)里高興一陣子。

據(jù)說(shuō)仁慈也有遺憾，他家荒九畝分得的田，正好倚在上下框中，面對(duì)一高一低的田，他啞巴見媽媽有苦說(shuō)不出，老婆為這件氣了三天沒理他，他自己一聲不吭把倚在田中老田埂挑了兩天。

“隊(duì)長(zhǎng)，聽說(shuō)上下框田能高產(chǎn)亮?！薄笆前?！”

那些不愿意分田的村民遇上仁慈會(huì)冷不防地問。仁慈呢，依然會(huì)嘴上硬地應(yīng)答著。不過(guò)，他知道：只有懶人，沒有懶田。麥播種后，仁慈在荒九畝的承包田里挖了七八條順墑，人家順墑只挖頂頭兩條，然后將高田的墑溝泥送到低田里去，雖然經(jīng)過(guò)他的平整，田的水平明顯地有些改觀。不過(guò)，他只要稍一思索，便會(huì)緩過(guò)神來(lái)的，語(yǔ)氣也輕軟了下來(lái)，顯然沒了底氣，便會(huì)改口道:

“爭(zhēng)取吧，爭(zhēng)取吧！”

緊接著，他還會(huì)自言自語(yǔ)重復(fù)一邊，“爭(zhēng)取吧！”有一回，洪成留意觀察仁慈。仁慈在說(shuō)話間時(shí)，有點(diǎn)跑神，仿佛有一個(gè)心結(jié)，這心結(jié)一定是一時(shí)還解不開，語(yǔ)氣低緩，神志恍惚。似如夢(mèng)。

這樣的對(duì)話持續(xù)了好些年，滿村子的人沒事時(shí)都問過(guò)仁慈。“仁慈，聽說(shuō)你種的上下框田高產(chǎn)得兇呢?！?/span>

再后來(lái)也沒有人問仁慈了，因?yàn)槿蚀扔每茖W(xué)種田的技術(shù)堵了那些人，每年畝產(chǎn)都在十擔(dān)以上。

其實(shí)，當(dāng)初仁慈為什么著急要分田，是因?yàn)樗矚g上洪成的兒媳婦。如果沒有田拴住她，她會(huì)外出打工。終究好日子不長(zhǎng)，仁慈的隊(duì)長(zhǎng)被裁撤了，守著幾畝的日子不能滿足他，獨(dú)自帶著兒子外出打工了。

田分了，也曾讓仁慈開心好久陣子。